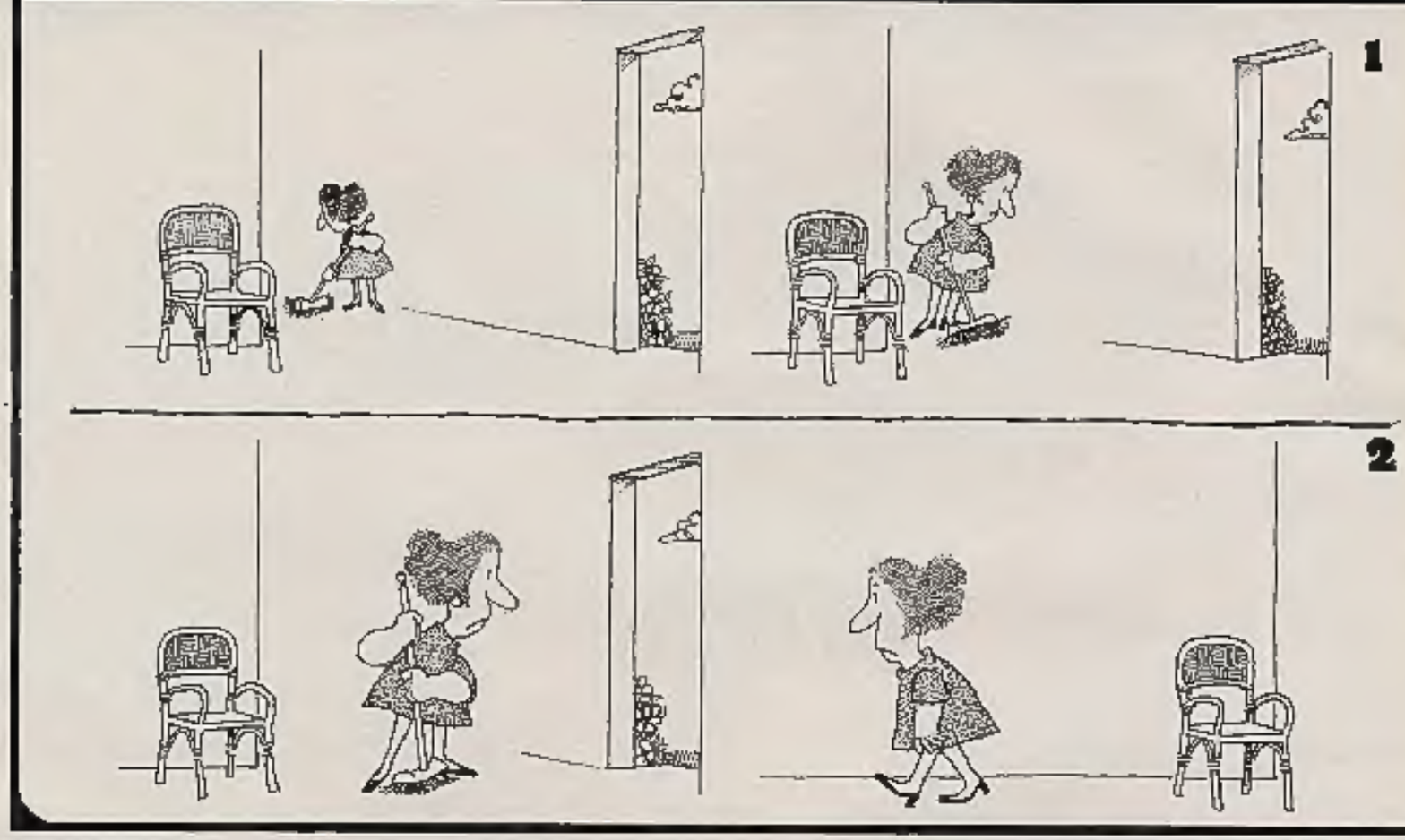
triunfo

Juan Pablo II
un Papa filósofo

EL PAIS VASCO Y LOS CRIMENES DE ETA

NO XXXII • NUM. 421 • 21 OCTUBRE 1978 • 80 PTS. • 3,50 DM • 35 FB • 5 FF • 20 max. $ • 37,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 5 Bs. • U. S. A. $ 1,75

QUINO



4 razones para utiliza

LH

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Cassette standard.

Bajo ruido de fondo. Alto nivel de modulación.

Con mecánica especial incorporada que garantiza el perfecto bobinado de la cinta.

FeS

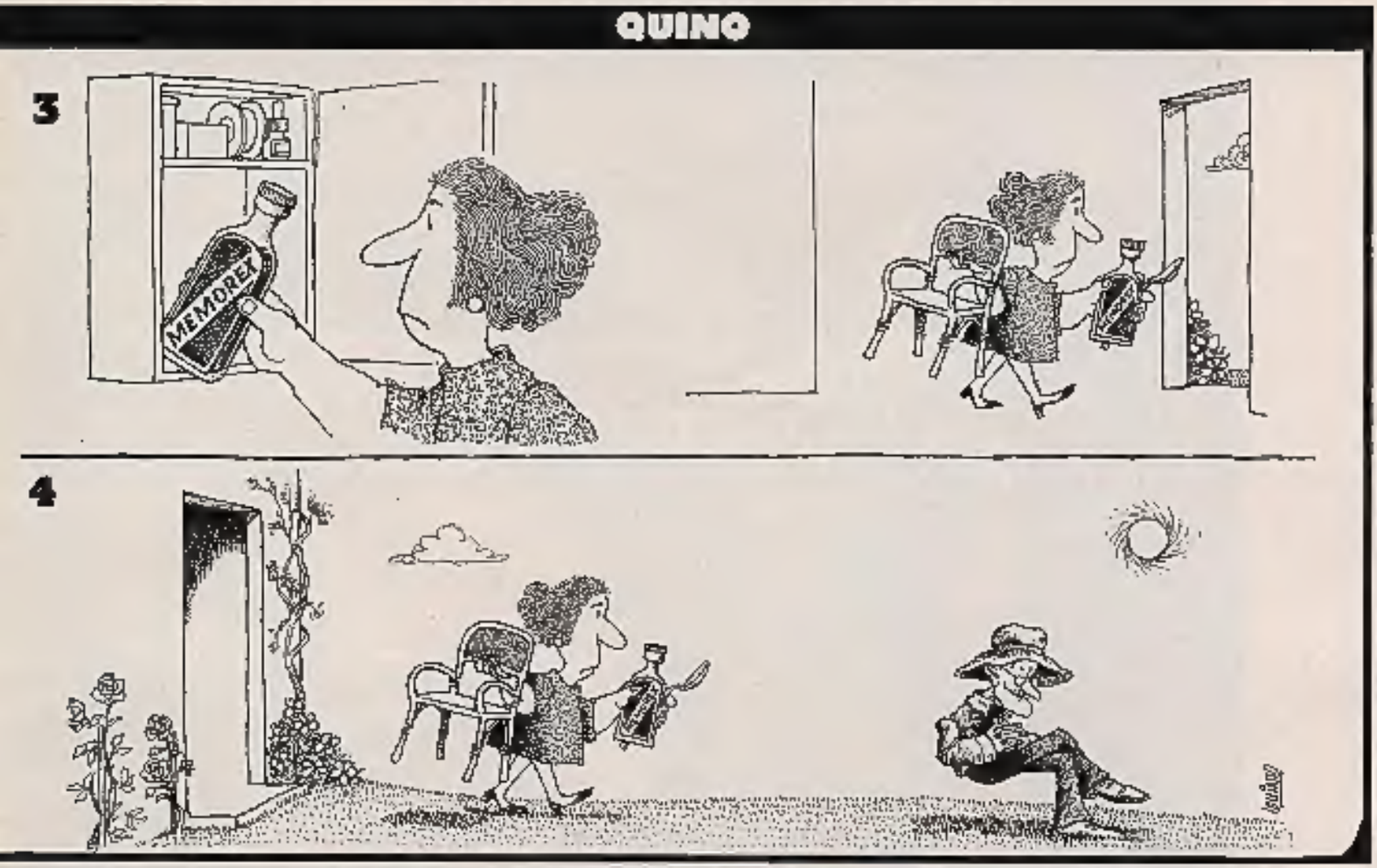
SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Mayor amplitud de dinámica en un 50%.

Gama superior de graves y agudos

Optimo rendimiento en aparato registrador normal.

QUINO



r cassettes BASF

Cromo

SM Special Mechanism

BASF Trade Mark

Para conseguir una perfección Hi-Fi en grabaciones musicales.

Se distingue por la nitidez de reproducción, especialmente en aparatos de registro con conmutador CrO_2.

ferrochrom

SM Special Mechanism

BASF Trade Mark

Consigue superar las normas DIN Hi-Fi de Alta Fidelidad.

Extraordinaria calidad del sonido conseguida con sus dos capas de cubrimiento Hierro Super (Fe) y Cromo (CrO_2)

Esta temporada, Biffi ha puesto al día los trajes, para que puedas llevarlos todos los días y en cualquier momento.

¿Cómo? Para darles mayor flexibilidad, Biffi ha suprimido los forros, las entretelas y ha dado a las solapas un ancho diferente. Y el resultado ha sido unos trajes extraordinariamente ligeros, con el confort que sólo se consigue con la Lana.

Trajes de Pura Lana Virgen que se transforman y te transforman. Que puedes combinar con jerseys, bufandas, con camisas sport, con todo... A estos trajes Biffi les ha puesto un nombre: Línea Piu.

Y si prefieres la línea clásica, Biffi ha diseñado la colección más actualizada, con la caída y la elegancia auténtica que sólo se consigue con la Lana.

Sí, la Lana es única.
Y ésta es su única garantía.

(C) Lana's Secretariado Internacional de la Lana 1980

CINE

MADRID

"LA LETRA ESCARLATA", de Wim Wenders.—Tras "El amigo americano" y la reposición de "En el curso del tiempo", se estrena una nueva película de este extraordinario director alemán, Realizada en 1972 y producida por Elías Querejeta. La sociedad americana del XVIII-XIX está vista por Wenders con lucidez e ironía. *(Alphaville 3.)*

"VAMONOS, BARBARA", de Camilla Bartelsen.—Primera película de esta realizadora que, con su película fin de carrera de la Escuela Oficial de Cinematografía, "Margarita y el lobo" (hace un buen puñado de años), despertó los entusiasmos de feministas e ensalgentes en general, al tiempo que provocaba las iras casi-racistas de censores y regente de la Escuela. Con Ampero Soler Leal en el papel principal, Cecilia Bartolomé narra las aventuras de una mujer casada que desea vivir una nueva etapa de su vida. *(Roxy B.)*

"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Jaime de Armiñán.—Una nueva crónica en clave de ternura y denuncia que Armiñán propone como crítica de la represión que sufre la mujer española y, al tiempo, de ciertas estructuras culturales que contagian dicha represión. Espléndida Martina Rosa y extraño Adolfo Marsillach en un papel divertido y curioso *(Roxy A.)*

"CONVOY", de Sam Peckinpah.—Un empacho de imágenes brillantes, violentas y a veces caóticas para una película donde el viejo Peckinpah recupera parte del talento despistado en sus últimas obras. *(Bonifaire-Cartago-Novedades.)*

"El asedio de Sarán", de Fassbinder (en Madrid).

ADEMAS:

"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Torre de Madrid-Miniatura 3).*
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1).*
"ANNIE HALL", de Allen *(California).*
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema).*
"UN HOMBRE LLAMADO FLOR DE OTOÑO", de Oles *(Capitol).*
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul).*
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Palacio).*
"NOVECENTO", de Bertolucci (1.ª parte, *Urquijo*; 2.ª parte, *Alejandra*).
"PRETTY BABY", de Malle *(Infantas-Palafox).*
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Lucha).*
"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Vergara).*
"ASIGNATURA PENDIENTE", de Garci *(Aragón).*
"CIUDAD QUEMADA", Ribes *(Astoria-Excelsior-Texas-Ideal).*
"CHINATOWN", de Polanski *(Río-Roma).*
"FURTIVOS", de Saura *(Emperador).*
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Duplex 1).*
"HELLO DOLLY", de Kelly *(San Remo-Sevilla).*
"MANCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Argentina-Fátima-Jorge Juan-Nilo-Voz).*
"GIACOMO, CASANOVA VENECIANO", de Comencini *(Gran Vía).*
"PADRE PATRON", de los Taviani *(Bahía).*
"LA PRIMA ANGELICA", de Saura *(Universal).*
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Galaxia).*
"LA RAULITO", de Murúa *(Esperanzada, noche).*

PEQUEÑO CINE ESTUDIO.—Continúa la programación del "especial Fassbinder", donde pueden verse cinco de sus obras, más otro título de Daniel Schmid. Probablemente la única oportunidad de plantearse el ciclo de Fassbinder con datos suficientes, aunque su filmografía sea ya tan extensa que resulta imposible contemplar sus títulos a la vez.

BARCELONA

"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Aquitania).*
"ARRIBA NAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal).*
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Capsa).*
"BONNIE AND CLYDE", de Penn *(Bandino).*
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Delicias-Ideal-Tívoli-Spring).*
"CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA", de Patino *(Edén).*
"CRIA CUERVOS", de Saura *(Dúplex).*
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama).*

ACTOS

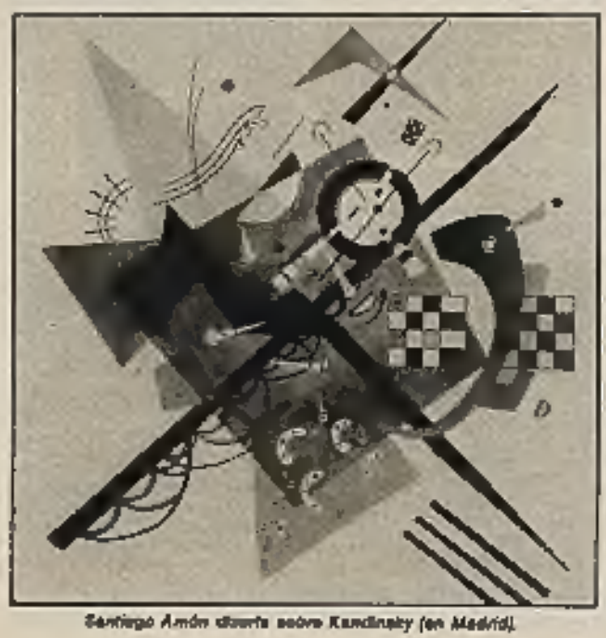
BARCELONA

CURSOS DE ICESB.—El Institut Català d'Estudis Socials de Barcelona inicia, al margen de su curso académico, una serie de cursillos sobre diversos temas. **Ciències humanes de la religió y Home i món contemporani**, así como unos cursos monográficos sobre Cultura Catalana, entre los que destacamos: "Iniciació a la literatura catalana" (Ramón Cotrina), "Iniciació a la Història de Catalunya" (Salvador Cerrasco), "El Noucentisme" (Ramón Cotrina), "Les comarques i la vida econòmica, social i política de Catalunya" (Professors del Departament de Geografia de la Universitat Autònoma), "Introducció a la Història de Catalunya" (Marcel Gabarró), "Catalunya i Espanya sota el franquisme" (Joaquín Ferrer), "Historia de Catalunya el segle XX" (Albert Balcells), "La població de Catalunya" (Lluis Recolons). *Para fechas, horario, matrículas y cualquier otra información, contactar con la Secretaría de ICESB, Enrique Granados, 2, Teléfonos 253 20 00 y 253 28 08.*

CICLOS DEL ATENEO BARCELONES.—El Ateneo presenta a partir de octubre una serie de conferencias agrupadas bajo un mismo epígrafe. Destacamos "Cicle La crítica literària a Catalunya, avui, funcions, deficiències i aportacions viloses" (que se inició el pasado martes 17 con la conferencia "La crítica literària: dimensions i límits", de Jordi Llovet), y que contará con la presencia, en este mes de octubre, de Carlos Miralles: "Cicle Una alternativa econòmica", en el que participará Fabià Estapé, con la conferencia "Las contradicciones de l'economia franquista" *(martes 24, a las 19,30 horas)*; y el "Cicle La premsa catalana", en el que participará Isabel Clara Simó, directora de la revista "Canigó", *el lunes 23, a la misma hora. Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

INTRODUCTION TO THE HOUSING LAYOUT Y THE HOUSING PROCESS BY THE USE OF STANDARD TYPE PLANS.—Dos conferencias, a las 12,00 horas y 20,00, respectivamente, que dará Barry Udall (Deputy Divisional Architect Greater London Council), *el viernes 20, en la Escuela de Arquitectura (avenida Generalísimo Franco).*

COL·LEGI DE FILOSOFIA.—El miércoles 18 se presentó el programa de actividades del tercer año del Col·legi a cargo de Eugenio Trías, Jordi Llovet y Toni Vicens. Este año las lecciones se centrarán en un tema común: "La filosofía de Hegel", y se prolongarán durante todo el curso con una frecuencia semanal *(los miércoles, a las 19,00 horas)*. El primero será Eugenio Trías y su ciclo llevará por título: **De la guerra (la reflexión hegeliana sobre la violencia)**. El Col·legi de Filosofía contará este año con José María Valverde, Víctor Gómez Pin y Eduardo Subirats como profesores invitados. *Para más información y matrículas (que ya están abiertas), contactar con el Col·legi de Filosofía, en avenida de Valdivieso, 44 bis, Barcelona-17 (estación Plaza Funicular). Teléfono 203 08 23.*



Santiago Amón diserta sobre Kandinsky (en Madrid).

MADRID

"LAS VERDADES DE LAZARO DETORMES", "FICCION Y REALIDAD ENTRE EL GUZMAN Y EL BUSCON".—Francisco Rico desarrollará estos dos temas los días *19 y 24, a las 19,30 horas*, en la Fundación Juan March. Castelló, 77. Dentro del ciclo ya anunciado sobre "Novela picaresca e historia de la novela".

"KANDINSKY Y LA ABSTRACCION".—Completando la muestra que se exhibe en la Fundación March, varios críticos comentan la obra del pintor. Este tema lo desarrolla Santiago Amón, *el día 20, a las 19,30 horas.*

"PSICOLOGIA EVOLUTIVA DEL NIÑO".—Junto con "Psicología clínica" y "Psicodiagnosis" son las tres etapas del programa que ofrece el Instituto Internacional, a estudiar en tres años. El profesorado está compuesto, entre otros, por el profesor R. Feldman, el doctor Clemente y la doctora Mo-

rastorio. *Información y matrículas, en Miguel Angel, 8.*

"ESTUDIOS CONSTITUCIONALES. ESPAÑA Y LAS COMUNIDADES EUROPEAS".—El Círculo Político, del Instituto Internacional (tan vinculado en otros tiempos a la Institución Libre de Enseñanza) comenzará en noviembre sus cursos habituales. El de Historia antigua y contemporánea será los lunes; el curso de Arte-proyección del Arte Oriental en el Mediterráneo se desarrollará los martes, a partir del 7 de noviembre. *Información, en Miguel Angel, 8, o en el teléfono 419 61 76.*

"LOS SECUESTROS DE NIÑOS ESPAÑOLES, CAUSAS, RESPONSABILIDADES".—El Club de Amigos de la Unesco organiza estas jornadas sobre el tema, en las que participan, entre otros, José M. Hernández, Carlos Talamos, Bernardo Fuentes *(jueves 19, 18,30 horas)*; Joaquín Ruiz-Giménez y Elisa P. Vera intervienen el viernes 20. *De lunes a sábado, amplia exposición de 18,00 a 22,00 horas, en la sede del CAUM. Tinte de Molina, 8.*

DEBATES SOBRE LA DROGA.—El Centro Cultural La Torna, del barrio de la Elipa, ha comenzado el día 18 una serie de actos en torno a la problemática de la droga en nuestra sociedad. *El día 20, a las 18,30 horas*, el tema versará sobre "¿Qué se hace en España con los drogadictos?", en un coloquio que dirigirán miembros de la Unión de Defensa contra la Droga. *El día 21, a las 18,30 horas*, se planteará un debate en el que las perspectivas libertaria y marxista encontrarán una posibilidad de enfrentarse. *Campezo, número 12 (Ventas).*

esta SEMANA

DEL JUEVES 19 AL MIERCOLES 25 DE OCTUBRE

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"LA GATITA Y EL RUNO".–Siniestra y triste película, mal adaptada de una comedia mediocre de Bill Manhoff. Ni siquiera importa la interpretación de Barbra Streisand, desprovista en este caso de su encanto y talento habituales. Para quien todo esto no importe, diremos que la película la dirigen Ray Stark y Herbert Ross, que la interpretan en los papeles principales la Streisand y George Segal y que se pasa *el jueves 19, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"PASA EL CIRCO", de Frank Capra.–Dentro del ciclo dedicado a este curioso director americano, "Pasa el circo", producida en 1930, refleja, a través de una anécdota centrada en las vicisitudes del mundo del espectáculo, el ambiente de crisis económica de la sociedad americana de entonces. Si no tenemos en cuenta la dosis de blandura con la que Capra trata todos sus temas, la película puede ser considerada como obra maestra. *Viernes 20, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"GLORIOSOS CAMARADAS", de Arnold Laven.–Una película "de indios" producida en 1965, con todos los tópicos del género: subordinados "buenos" y jefes "malos" dentro del Ejército de los Estados Unidos, amores hacia mujeres ridículamente accesibles, hermosos e inútiles heroísmos... nada especialmente nuevo ni original. El guión es de Sam Peckinpah, lo que tampoco, al parecer, es un dato meliorativo. *Sábado 21, a las 16,00 horas, en el Primer Programa.*

"DAMAS DEL TEATRO", de Gregory la Cava.–Dentro del espacio "La clave", ilustrando el tema "Crisis del teatro", se recupera este clásico del cine americano, reflejo del ambiente artificial de la farándula y de unas relaciones interpersonales falseadas por planteamientos basados ante todo en esa misma artificialidad. La interpretación de Katharine Hepburn y Adolphe Menjou, sensacional. Se nos ofrece la posibilidad de disfrutar de una verdadera joya. *Sábado 21, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"AL ESTE DEL EDEN", de Elia Kazan.–A veces el exceso de medios brillantes de un personaje eclipsa la importancia del contexto en que trabaja. Siempre se ha hablado de "Al Este del Edén" como de una película "de" James Dean. Sin desmerecer para nada la interpretación del desaparecido actor, la película la dirigió Elia Kazan, y el guión está hecho sobre una novela de John Steinbeck. Es una obra maestra. Sería un error no verla. *Sábado 21, a las 22,15 horas. Primer Programa.*

"Al Este del Edén", de Elia Kazan (en RTVE).

"SU UNICO PECADO", de King Vidor.–El típico melodramático habitual en las películas estrenadas en España en los años 30, 40, 50, e incluso ahora puede prestar a engaño. Sin embargo, se trata de una película que, tratando un tema difícil, lo hace con gran sobriedad e inteligencia. *Domingo 22, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"YO, CLAUDIO".–Primer capítulo de una serie televisiva realizada sobre las dos novelas de Robert Graves, "Yo, Claudio" y "Claudio, el Dios", que son una reflexión sobre la Roma clásica, y a la vez un intento muy acertado de explicar la difícil circunstancia de un hombre obligado contra su voluntad a acapar, la para él insoportable carga del poder absoluto. En esta novela, Graves hace justicia a Claudio, el más despreciado de los Césares, y no por su crueldad, sino por su estupidez. Para el novelista inglés, esto no es cierto: Claudio es un hombre con talento natural para lo más difícil que podía hacer un patricio romano de su tiempo, y más un Emperador, sobrevivir. *Domingo 22, a las 22,15 horas. Primer Programa.*

Comienza la serie "Yo, Claudio", sobre la obra de Robert Graves (RTVE).

TEATRO

MADRID

"SEÑOR PRESIDENTE", de Miguel Angel Asturias, en versión dramática de Hugo Carrillo, puesta en escena por **Rajatabla, Taller de Teatro del Ateneo de Caracas (Venezuela)**, se presenta en el Centro Cultural de la Villa de Madrid como embajada cultural de Venezuela y con el apoyo y la hospitalidad del Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio de Cultura. Se trata de un excelente espectáculo que mantiene en repertorio esta compañía venezolana, acaso la de más prestigio internacional en aquel país, que ha participado en festivales europeos y latinoamericanos. En Europa se conoció el espectáculo en el último Festival de Nancy, y en España se estrenó en el Festival de Sitges el pasado año. La compañía trae también su último montaje, "El candidato", sobre un texto de Enrique Buenaventura, que alternará en la programación con la versión teatral de la novela de Miguel Angel Asturias. *Centro Cultural de la Villa de Madrid, Auditorium. Estreno, día 19, a las 10,30 horas.*

ADEMAS:

"TU ESTAS LOCO, BRIGHEE", de la Compañía Monumental de las Varias, *Sala Cisneros.*

"M-7 CATALONIA", último espectáculo de **Els Joglars**. *Teatro Figaro.*

"FLOWERS", de Lindsay Kemp. *Teatro de la Comedia.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano (TEC). *Teatro Estela.*

"ESPERANDO A BOBOT", de Samuel Beckett, por la Compañía de María Paz Ballesteros. *Teatro Martín.*

CATALUÑA

"NAGRYMANA". – Espectáculo colectivo del Grau Teatre. *Reus, día 21, a las 10,30 horas.*

"ANTIGONA", de Joseo M.ª Muñoz Pujol, en versión de Carles Soriano. Por el grupo A-71. Dirección y montaje: Joan M.ª Guel. Vestuario de Fep Romeu. *Estreno, día 19, en el Aperi Lliure (Leopoldo Alas, 2, esquina Mendizabal). Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 10,00 horas.*

"HISTORIA DE SANTOS Y DRAGONES", montaje sobre la obra "La isla de los pingüinos", original de Anatole France. Es un espectáculo del grupo Las Tablas. Dramaturgia y dirección: Angel Alonso. *Sala Villarroel. Estreno, día 19, a las 22,30 horas. Funciones: de jueves a sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

BREAL AND PUPPET.–Presentación en Barcelona del nuevo espectáculo de este grupo norteamericano. *Día 19, en las Ramblas, "Cercavila", a cargo de Bread and Puppet y Comediants. Días 20, 21 y 22, representaciones en el Salo del Tinell. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"HOME AND BLUES".–Textos de 40 poetas catalanes. Música de Joan Vives, interpretada por La Locomotora Negra. Por el Grup d'Estudis Teatrals d'Horta. Dirección: Josep Montanyès y Guillem-Jordi Graells. *Teatre d'Horta (Centre Parroquial), Felip I Godalla, 7-9. Funciones: viernes y sábados, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 20,00 horas.*

NAVARRA

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera de Zaragoza, *en gira por diversas ciudades de Navarra, programado por la Caja de Ahorros, hasta el día 21.*

DANZA

En el madrileño teatro de la Zarzuela se ha inaugurado una temporada de ballet, en la que, al margen de la importancia de las figuras que intervienen, destacan los precios de las localidades. En un intento de popularizar el espectáculo de danza, se pueden encontrar localidades desde 150 pesetas, siendo de 500 pesetas las más caras. Tras la presentación de las coreografías de Felix Blasca, será Rudolf Nureyev quien continúe la programación, que cerrará finalmente el bailarín español Antonio. *Las sesiones se celebran diariamente, a las 22,30 horas, salvo los sábados, que añade también a las 18,00 horas una nueva sesión.*

TEATRO-REVISTAS

"PIPIRIJAINA". Número doble 8-9.–La novedad de este número de la revista especializada en teatro es la publicación de "La torre", de Els Joglars, causa del proceso que ha motivado la campaña de "Libertad de expresión". Acompañan al texto, somatén y apaleado para todos los públicos por el organismo censor del Ministerio de Cultura, el programa de la obra y la sentencia del consejo de guerra, así como un amplísimo trabajo de recapitulación cronológica de los acontecimientos. En el volumen de la revista se tratan con extensión dos temas: "La política teatral del Gobierno" y el Festival Internacional de Caracas, celebrado el pasado verano, del que se ofrecen abundantes materiales. *La publicación se edita en dos volúmenes separados, con un total de 200 páginas y al precio de 300 pesetas. De venta en librerías y por suscripción.*

TEATRO-PREMIOS

III PREMIO DE TEATRO EL LEBREL BLANCO.–El Grupo de Teatro El Lebrel Blanco, de Pamplona, convoca un concurso para autores teatrales, noveles o no, que tiene como premio 200.000 pesetas en metálico y la representación de la obra en el teatro Gayarre de Pamplona. El plazo de admisión de originales (inéditos) se cierra el próximo 18 de noviembre. El Jurado calificador está compuesto por Enrique Llovet, Eduardo Haro Tecglen, Francisco Javier Lantzinzar, Juan Fromm-necht, Ricard Salvat, Miguel Narros, Valentín Redín, Luis Mendigutxia e Ignacio Aranguren. Los textos, bajo lema, deben ser enviados a Secretaría del Premio El Lebrel Blanco (avenida de Bayona, 30, 11-C, Pamplona), conteniendo en sobre aparte la identificación del autor. El autor premiado será miembro del Jurado en la próxima convocatoria de El Lebrel Blanco.

MUSICA

El grupo Gwendal, que actúa esta semana en Madrid, Oviedo y Bilbao.

MADRID

YEHUDI MENUHIN.—El célebre violinista vuelve a Madrid para un nuevo recital benéfico; en el anterior se pudo comprobar que sus facultades ya no son las de antes. *Teatro Real. Jueves 19, a las 20,00 horas.*

BERNAOLA: "Villanesca". BRAHMS: "Concierto número 1 para piano y orquesta". PROKOFIEV: "Quinta sinfonía".—El primer programa de la nueva etapa de la Nacional puede dar como resultado un concierto interesante, porque Bernaola es un autor que sin perder su nivel sabe llegar al público; el concierto de Brahms contará con un solista de renombre, y el mundo sinfónico de Prokofiev constituye siempre una atractiva sorpresa. *Alexis Weissenberg, piano. Orquesta Nacional. Antoni Ros Marbá, director. Teatro Real. Viernes 20 y sábado 21, a las 19,00 horas; domingo 22, a las 11,30 horas. 100 a 600 pesetas.*

CONCIERTOS PARA ESCOLARES.—*Por la Orquesta Collegium Musicum, en el Auditorio del Centro Cultural de la Villa. El viernes 20, a las 12,00 horas, y el martes 24, a las 16,00 horas.*

BANDA MUNICIPAL. *El domingo, a las 11,45 horas, en el parque del Retiro.*

GWENDAL.—Un excelente conjunto francés, practicantes de un folk bretón muy atractivo y puesto al día sonoramente. Primera actuación en un teatro madrileño, el *Barceló, los días 18 y 19, en sesiones de 19,30 y 22,30 horas.* Altamente recomendable para los seguidores del género.

MARIA VARGAS.—Sesión de cante "hondo" en *La Carbonera (Montalbán, 19),* peña flamenca de ya cierta raigambre y solera. *Día 21, a las 21,00 horas.*

OMAR BERRUTI, URANO, MARCOS Y TOM, GRUPO INTI DE BOLIVIA.—Una amplia muestra de música latinoamericana, desde Argentina a Brasil, pasando por Bolivia. *En el "boliche" llamado Vihuela (O'Donnell, 4, bajos), diariamente, a las 23,00 horas.*

PAIS VASCO

GWENDAL.—Dentro de su actual gira por la Península, el grupo francés recala en Bilbao, *el día 20,* para ofrecer una muestra de su buen quehacer por los terrenos de la música tradicional bretona y del rock.

ASTURIAS

GWENDAL.—*Primera actuación de los bretones Gwendal en el Principado de Asturias, en Oviedo, concretamente, el día 21.*

PAIS VALENCIANO

PACO MUÑOZ.—El veterano cantautor valenciano cantará, *el día 24, en Onda (Castellón).*

MARIA DEL MAR BONET, OVIDI MONTLLOR, AL TALL, ELS PAVESOS Y PACO MUÑOZ.—En un nuevo acto de homenaje a Enric Ortega, el triste y prematuramente desaparecido componente del popular conjunto valenciano Al Tall, se reúnen importantes cantantes y grupos de expresión catalana. *En el teatro Romà de Valencia, el día 22, a las 17,00 horas.*

CATALUÑA

MOZART: "Cuarteto en mi bemol mayor, K. 428". BEETHOVEN: "Cuarteto en fa menor, op. 95". SCHUBERT: "Cuarteto op. post. (La muerte y la doncella)".—Cuarteto Amadeus. Una ocasión excepcional para apreciar las cualidades de este prestigioso cuarteto —uno de los mejores conjuntos de cámara del mundo— en el habitual repertorio clásico-romántico que nos ofrecen. *Palau de la Música. Jueves 19, a las 21,30 horas. Precios, entre 100 y 400 pesetas.*

A. DVORAK: "Sinfonía núm. 8, en sol mayor, op. 88". L. JANACEK: "Misa solemne (Misa glagolítica)".—Orquesta Filarmónica de Ostrava. Coro de la Filarmónica checa. Otakar Trhlík, director. En programa musical vocal y sinfónica de raíz nacionalista popular de dos de los compositores más importantes de la música checa. Janacek está considerado como el creador del movimiento musical contemporáneo de su país. Tanto la orquesta —considerada como uno de los primeros conjuntos sinfónicos checos— como su director llegan avalados por un buen "curriculum". *Palau de la Música. Viernes 20, a las 21,00 horas. Precios, entre 150 y 500 pesetas.*

HAYDN: "Sinfonía". A. BERG: "Concierto para violín y orquesta". TCHAIKOWSKI: "Sinfonía núm. 6 (Patética), op. 74".—Orquesta Sinfónica de Berlín (RDA). Manfred Scherzer, violín. Günther Herbig, director. *Palau de la Música. Lunes 23, a las 21,00 horas. Precios, entre 150 y 500 pesetas.*

BEETHOVEN: "Coriolano (obertura), op. 62". BRUCKNER: "Sinfonía núm. 8, en do menor".—Orquesta Sinfónica de Berlín (RDA). Günther Herbig, director. *Palau de la Música. Martes 24, a las 21,00 horas. Precios, entre 150 y 500 pesetas.* Presentación en nuestro país de una de las cuatro grandes orquestas de Berlín, fundada en 1952, con un hecho importante: el estreno de la "Octava sinfonía", de Bruckner. Con la colaboración de un violinista con un buen historial y un director de talla internacional, se esperan unas versiones de gran calidad.

FRESCOBALDI: "Integral del Segundo Libro de Toccata".—Giorgio Questa, órgano. Por primera vez en Barcelona, audición integral del "Secondo Libro de Toccate", de Frescobaldi (1583-1643), prolífico compositor y organista italiano de cuya genia son tributarios los predecesores de Bach —así como el mismo Juan Sebastián—. Será interpretada por un buen organista, del que se tienen las mejores referencias. *Sala del Tinell. Miércoles 25, a las 21,00 horas. Precios, 200 y 300 pesetas.*

SCHUBERT: "Marathon".—Alumnos del Conservatorio Superior Municipal de Música de Barcelona. *Conservatorio Superior Municipal de Música. Sábado 21, de las 17,00 a las 21,30 horas.*

LLUIS LLACH.—A casi tres largos años de distancia de sus memorables recitales de enero de 1976 en el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el popular cantautor de Verges reaparece ante el público barcelonés en una larga serie de actuaciones. Con el acompañamiento de un importante grupo instrumental, Lluis Llach presentará las interpretaciones completas de sus obras más recientes: "Campanades a morts", "El meu amic el mar" y sus canciones últimas, creadas hace muy pocas semanas. *En el teatro Romea de Barcelona, del 27 de octubre al 12 de noviembre, y concretamente esta semana, los días 27 y 28 de octubre y 1 de noviembre, a las 22,30 horas, y el día 29 de octubre, a las 19,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—Prosiguen las cotidianas actuaciones barcelonesas del mejor "jazzman" del país. *En Satchmo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

JAIME MARQUES.—Se reanudan las sesiones jazzísticas en el popular local de la calle de Tuset, de la mano de uno de sus más habituales intérpretes. *En La Cova del Drac de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

PAOLO BELLINATI.—Presentación de un intérprete hasta ahora desconocido entre nosotros. *En Zeleste de Barcelona, los días 19, 20 y 21, a las 23,30 horas, y el día 22, a las 20,30 horas.*

CHICOTEN.—El conocido grupo aragonés reaparece ante el público catalán en una interesante actuación. *En la sala Epic de Terrassa, el día 21, a las 22,30 horas.*

MUSICA URBANA.—*En Lleida, el día 20, a las 22,30 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En el teatro Orient de Prats del Lluçanès, el día 21, a las 22,00 horas.*

COSES.—*En el cine Victoria de Gironella, el día 21, a las 22,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En la Societat de la Ràpita, el día 22, a las 19,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En el Parc de l'Amistat d'Horta de Barcelona, el día 22, a las 12,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el local de la Joventut Católica de Molins de Rei, el día 22, a las 17,00 horas.*

OKAY TEMIC.—Presentación de un interesante intérprete turco. *En Zeleste de Barcelona, los días 26, 27 y 28, a las 23,30 horas, y el día 29, a las 20,30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el teatro Metropol de Tarragona, el día 27, a las 22,30 horas, y en la Unió de la Societat Recreativa de L'Aleixar, el día 29, a las 19,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET Y OVIDI MONTLLOR.—*En la sala de baile de Bellvís, el día 28, a las 23,00 horas.*

LA BOMBETA.—*En Santa Perpètua de la Mogoda, el día 29, a las 12,00 horas.*

PA DE RAL.—*En Girona, el día 29, a las 11,30 horas.*

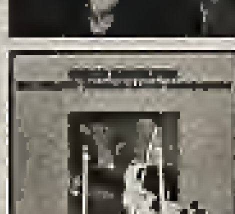
DISCOS

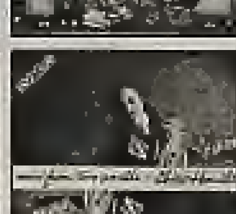
LOS GRANDES DIRECTORES BRUCKNERIANOS: "Sinfonías núms. 4, 7, 8 y 9", de Anton Bruckner.—Album, que vale como argumento en favor de la tesis razonablemente denostada, de que el director es la máxima estrella de la música. Cuatro superhombres de la dirección orquestal —lo de "brucknerianos" es cierto, pero accidental, porque también hacen o hacían muy bien otras cosas— presentan, en grabaciones de las llamadas "históricas", sus particulares versiones de ese autor controvertido, y hoy ocasionalmente ensalzado por la estela mahleriana, que fue Anton Bruckner. No sorprendentemente, lo que destaca de los resultados finales son las respectivas firmas, cuyas excelencias hacen olvidar las importantes manipulaciones de que han sido objeto las partituras. *Diversas orquestas; Otto Klemperer, Karl Böhm, Wilhelm Furtwängler y Jascha Horenstein, directores. (Hispavox 86.501, 1.800 pesetas, álbum de cinco discos.)*

CHICO HAMILTON: "Man from two worlds"; "Chico Hamilton".—Dos discos aparecidos simultáneamente, a no dudar debido a la casualidad, porque Hamilton dista de ser una superestrella. Y ello habla de lo caprichoso del hado, porque en la carrera de este singular batería, así como en su excepcional preparación como instrumentista y sus dotes como líder de formaciones preferentemente inusuales, hay hitos más que suficientes para ponerle en la primera línea del "jazz" moderno. Los dos álbumes aquí comentados son altamente representativos de su quehacer; más el segundo por su carácter cercano a lo antológico —recopila dos sesiones diversas, una con el extraordinario Eric Dolphy—. En cuanto a "Man from two worlds", reedición de un álbum que salió tiempo atrás en serie económica, resulta en nuestros días algo deprimente, por cuanto en origen presentaba junto a Hamilton a tres grandes promesas —Charles Lloyd, Gabor Szabo y Al Stinson—, que luego no llegaron a cuajar por razones distintas. *(Movieplay 17.1307/5 e Hispavox HWBS 321-100, 560 y 595 pesetas.)*

THE JOHN RENBOURN GROUP: "A maid in Bedlam".—Guitarrista excepcional de folk y blues, participante de aquel gran grupo que fue Pentangle, John Renbourn es una auténtica personalidad musical del Reino Unido. Ya había realizado algunas grabaciones por su cuenta: "Faro Annie" y "Lady and the Unicorn" se encuentran entre las más memorables. Al cabo del tiempo, Renbourn resurge con un insólito grupo, en el que figuran las voces femeninas de Jacqui McShee y Sue Draheim y los instrumentos de dos veteranos músicos, Tony Roberts y Keshava Sathe. ¿Resultado?: sonido nuevamente fresco, barroco, hermosamente amplio de gamas, influencias y tradiciones. *(CFE, serie Guimbarda, TS-38008.)*

TERESA CANO: "Si las casas se fueran los amigos".—Debut discográfico de esta cantante madrileña que, anteriormente, había formado pareja con Antonio Resines. Su primer LP, acompañado





MUSICA

del grupo Malasaña, con composiciones de B. Fuster, "Chopi" Sánchez Ferlosio, A. Gómez y José M. Branco, es una colección de buenas intenciones, textos de calidad heterogénea (entre el poema de cierta altura y el ripio no disimulado), músicas híbridas y medianamente inspiradas, alguna que otra instrumentación elogiable (el saxo de PEPE Vallicrosa, v. g.) y una voz solista ordenadamente discreta. Una pena. *(Novola ND-5026.)*

TODD RUNGREN: "Hermit of mink hollow".—Un interesante cantante y compositor norteamericano que —seguramente— no ha obtenido nunca el reconocimiento que merece. Sus discos, sin ser herméticos, no gozan de los necesarios ingredientes de comercialidad... para hacerse populares. En esta entrega de canciones, Rundgren se muestra seguro, propietario de una notable eficacia, pero, sin embargo, carente de la originalidad y fuerza de hace años. *(Hispavox S 60.029.)*

MILES DAVIS: "Tune Up".—Aunque un disco de Miles es siempre bien venido, la oportunidad de éste es discutible. Parte de él es pura reproducción de una edición reciente de la misma casa discográfica ("Walkin", aparecido hace poco más de un año), y el resto se compone fundamentalmente de segundas versiones y tomas alternas de sesiones, cuyos contenidos principales todavía están por aparecer aquí. No bien asimilados estos, el álbum que ahora comentamos tendrá una interesante función complementaria; mientras tanto, su presencia en nuestro catálogo es como un lujo. *(Hispavox 66.002.800 pesetas, álbum de dos discos.)*

LIONEL HAMPTON: "You Better Know It".—Gracias a la política de reediciones de Movieplay, tenemos de nuevo con nosotros esta simpática sesión, en la cual Hampton se dedica fundamentalmente a revitalizar éxitos pasados, presentándolos en un contexto diferente. El proverbial dinamismo del vibrafonista, mullido aquí con alguna profusión editorial a cargo, seca impresionantes rendimientos de celebridades como Ben Webster, Clark Terry y Herb Jones. *(Movieplay, Serie "Jazz Club". 585 pesetas.)*

BEETHOVEN: "Concierto núm. 1 para piano y orquesta"; "Once Bagatelas".—Album de apertura de un ciclo dedicado a los cinco conciertos para piano y orquesta de Beethoven por la serie económica "Maestro", de CBS. El primer concierto, en el cual la subjetividad beethoviana se ve lamizada por vestigios de un clasicismo todavía inmediato, recibe de Serkin una interpretación virtuosística, consiguientemente acompañada por Ormandy y la Orquesta de Filadelfia. *CBS Maestro 61615. 350 pesetas.)*

ANTOLOGIA DEL CANTE FLAMENCO.—Una nueva antología de cante hondo en el mercado, y, si bien interesante, no la mejor de todas. La obra compilatoria de José Manuel Caballero Bonald sigue pareciendo hasta ahora la más completa y rigurosa; respecto a ésta, seleccionada y presentada por Manuel Barrios, viene avalada por una fuerte promoción (campaña publicitaria en TV incluida) y por la inclusión didáctica de cantes de las ocho provincias. En cuanto a intérpretes hay de todo: excelentes y menos buenos. En el primero de los ocho volúmenes: Antonio Mairena, Sabicas, Fernanda de Utrera, Perla de Cádiz, Jesús Heredia, La Sallago, "El Caleroso" y J. Morao. *(Zafiro-Serdisco AFL-901.)*

ARTE

MADRID

JUAN DE ECHEVARRIA.—El color, dando rubor a un dibujo preciso, suelto, elegante; es la primera dimensión que se desprende de la pintura de Juan de Echevarría (Bilbao, 1875-Madrid, 1931). La exposición brevemente antológica que ahora se da de contemplar, refresca la memoria sobre un excelente artista, "tan clásico como moderno", de acuerdo a como lo vieron Apollinaire. *Galería Biosca, Genova, 17.*

DAVID SEATON.—Nombrar el término "abstracción" para aproximarse a la obra de David Seaton encierra el peligro de dispersar un concepto por los terrenos que una práctica generalizada ha ido desplazando. Seaton y su pintura son otra cosa. Son y significan el riguroso ejercicio de "abstraer" manchas y grafismos para desvelar qué clase de materia nutre dialécticamente el medio pictórico. *Galería Vandrés. Don Ramón de la Cruz, 26.*

LA MATERIA.—Una reflexión colectiva acerca de la materia como vehículo expresivo. A través de la obra de los artistas que la trabajan, la expresión material del óleo, acrílicos, técnica mixta, collage, arpillera, cuero, gouache, carbón, papel pintado, madera, espejo y cristal, pastel, fluorescentes, chapa metálica, emulsión y aprest, mallas metálicas, pinturas sintéticas y tinta. *Galería Aspuela. Claudio Coello, 29.*

BARCELONA

DANIEL ARSHMOR.—Este artista parisién (nacido en 1929), salido del informalismo y conocido especialmente por su etapa semifigurativa cercana al Pop Art, nos sorprende ahora con lo que algunos llaman "destruir para comenzar". ¿Resultado? César (el parisién escultor del nuevo realismo francés de los años 60) pasado por la lumbre. En efecto, la exposición reúne todo tipo de objetos cotidianos (diarios, botellas de plástico, cajas de cigarrillos, cuerdas) cuyo lazo es la quemadura. Otros, en cambio, puramente se comprimen en cajas, al igual que las obras de Arman de hace ya... ¡quince años! Un coche desvencijado atado con cuerdas hace de monumento en mitad de la sala, mezcla banal de arte pobre, Christo y el afán de joder...
En otras obras se ha utilizado la fotocopia repetida en serie (un eco del concepcional y del minimalismo) con otras un subtítulo explica lo que se ve (Magritte, Magritte...). En resumen, es una lástima que el buen hacer innegable de este pintor (pues algunos trabajos no dejan de estar "bien hechos") no vaya a la par de una mayor claridad de ideas, o simplemente de información. *Galería Joan de Saralegui. Mercaders, 15.*

VALENCIA

JOAN MIRO.—Oleos, dibujos, acuarelas y monotipos constituyen esta muestra que viene a sumarse a los múltiples homenajes dedicados al LXXXV aniversario del gran artista catalán. *Galería Punto, Avda. Barón de Cárcer, 37. Valencia.*

Una obra de Daniel Argimon (que expone en Barcelona)

LIBROS

CONCURSOS

I CONCURSO ANDALUZ DE NARRACIONES.—Cosiba convoca el I Concurso Andaluz de Narraciones de escritores andaluces o residentes en Andalucía para relatos entre tres y diez folios. El premio es de 50.000 pesetas y el Jurado está formado por Fernando Alvarez Palacios, Antonio Burgos, Manuel Barrios, Jose María Vaz de Soto y Francisco Nieto. El fallo será el 28 de diciembre y los originales se admiten hasta el 30 de noviembre. *Para más información: Cosiba. Liste de Correos. Bellavista. Sevilla-14.*

"LA SANGRE Y ECO", Julio Manuel de la Rosa. Llanos de Batalla Argos Vergara. 129 páginas.—Salvatierra, de 1935, escritor de vocación casi obsesiva, Julio de la Rosa ha publicado hasta ahora tres libros de relatos: "No estamos solos" (1967), "De campana

a campana" (1984), "Nuestros hermanos" (1973). Y tres novelas: "La explosión" (1968), "Fin de semana en Etruria", que fue Premio Sésamo en 1971, y "Croquis a mano alzada" (1978). "La sangre y el eco" es un camino hacia la muerte, y en el relato de ese caminar, Julio de la Rosa ha conseguido crear una atmósfera densa y casi obsesiva, que estalla en ese momento final en que "unos hombres vestidos de negro sujetan a un bulto humano que depositan contra una pared". El soldado caminante por su soledad y desolación reconocerá al viejo en el momento de apretar el gatillo...

"LAZARILLO DE TORMES". Editorial Bruguera. Estudio preliminar de Amando Isasi Angulo. 190 pesetas. 214 páginas.—Bruguera está publicando una serie de obras clásicas a precios asequibles en un intento paralelo al que en su día hiciera la famosa Colección Austral. Esta edición del Lazarillo va precedida de un extenso estudio (118 páginas) del profesor Isasi Angulo, Isasi analiza la etimología de la palabra pícaro, la novela picaresca, su desarrollo en España, Alemania e Inglaterra, el pícaro hoy, la obra del Lazarillo con sus elementos, psicología, redacción, estilo, realismo, trasfondo social, religiosidad, adiciones, etcétera...

"CUENTOS DEL SIGLO XIX", Alarcón, Becquer, Clarín, Espronceda, Palacio Valdés, Pardo Bazán, Pérez Galdós, Fernán Caballero y Pereda. Moby Dick, Biblioteca de Bolsillo Junior. 13.180 páginas.—Aunque don Juan Valera aparece en la portada dentro del volumen, no hay cuento alguno de Valera. Cada autor figura con una obra, excepto la Pardo Bazán, que lleva dos. Estos son los relatos: "Pata de palo", Espronceda; "Juan Soldado", Fernán Caballero; "La armadura" y "El tullemán", de Emilia Pardo Bazán; "Maese Pérez el organista", Bécquer; "¡Adiós, cordera!", Clarín; "Las dos Becerrill", Pereda; "Las tortujas", Palacio Valdés, y "Dónde está mi cabeza", Galdós.

tribuna

MADRID, LA AUTONOMIA Y LAS MUNICIPALES

Joaquín Aramburu
Secretario General Comité Regional de Madrid
Partido del Trabajo de España
Candidato a la Alcaldía

LOS madrileños se enfrentan, a corto plazo, con dos grandes temas sobre los que necesariamente deberán tomar posiciones concretas. En primer término, las próximas elecciones municipales convocarán a los electores para renovar de una vez los Ayuntamientos franquistas, en lo que supondrá sin duda un paso fundamental para el proceso democrático en el que estamos inmersos. En un segundo plano, Madrid decidirá —o decidirán por él, en el peor de los casos— en los próximos meses su lugar en el mapa autonómico, a punto de configurarse definitivamente para el conjunto del Estado. Para esto segundo nadie parece estar interesado en convocar a los madrileños con el fin de que, de una u otra forma, expresen su opinión al respecto. Bien puede decirse, por el contrario, que desde determinadas instancias políticas se tiene cierta prisa en liquidar el tema, incluyendo apresuradamente a Madrid en la región castellano-manchega, con independencia de las razones de conveniencia de todo tipo que aconsejan una solución bien distinta. A pesar de ello, conviene precisar que estas prisas a que hacemos referencia experimentan una cierta paralización, debido a la lógica oposición de los parlamentarios castellano-manchegos y a la evidencia de los inconvenientes de todo tipo que conllevaría la operación de inclusión.

● Sin embargo, ambos procesos —municipales y autonomía madrileña— no son ajenos en absoluto, sino que se encuentran estrechamente relacionados. De todos es conocida la importancia que para el presupuesto del Ayuntamiento madrileño tiene la ayuda estatal. Los últimos créditos extraordinarios, las subvenciones de todo tipo y la amplia deuda que en la actualidad tiene contraída el Ayuntamiento de Madrid, son pruebas evidentes de lo que decimos. Se configura así una situación de estrecha dependencia entre la Corporación Municipal madrileña y la Administración Central que, por diversas razones, puede convertirse en un importante factor distorsionador de los próximos comicios municipales.

● En círculos del partido del Gobierno se suele afirmar que a Madrid no le conviene en absoluto un alcalde marxista, aduciendo como razón lógica que no es bueno para Madrid contar con un alcalde ajeno a las posiciones políticas del Gobierno. Se recurre al ejemplo de Roma, un municipio con alcalde filocomunista bajo un Gobierno demócrata-cristiano. Esta contradicción se resuelve desfavorablemente para los romanos en el sentido de que el Gobierno cierra el grifo presupuestario al Ayuntamiento comunista, intentando "convencer" a los romanos sobre las inconveniencias de su díscola actitud. Es preciso reconocer que el argumento es impecable, y peligrosamente aplicable a Madrid en el caso de que saliera electo un alcalde que no fuera miembro de UCD. Lo más preocupante es que esta línea de argumentación —y de actuación— puede ser traspasable a otras opciones políticas que advirtieran que los Gobiernos de UCD no son eternos y que lo mismo podría ocurrir en el caso de existir, por ejemplo, un Gobierno socialista y un alcalde perteneciente a una opción política distinta. Las consecuencias serían las mismas permaneciendo la mecánica de dominación Gobierno-Ayuntamiento, variando tan sólo algunos factores aleatorios.

● Cabe preguntar: ¿y los madrileños, qué? Un planteamiento de este tipo parece más bien dirigido a mantener la hipoteca que pesa sobre la capacidad de decisión del elector madrileño en el terreno municipal con respecto a los resultados de las elecciones generales, que condicionarían, en última instancia, la elección del alcalde de Madrid. Para no verse perjudicados, ahogados económicamente por sectarismos políticos de partido, los madrileños deberían acudir a las urnas en las próximas elecciones —y en las que sobrevendrán posteriormente— con los resultados de las inmediatas legislativas en la mano. El centralismo grotescamente vuelto del revés, y los madrileños, que no se beneficiaron en absoluto del centralismo franquista, sino que lo sufrieron de igual forma que el resto de las nacionalidades y regiones, pagando los platos rotos como si de un pecado original se tratara.

● Sólo existe una solución a este problema, que no es un tema de simple propaganda política, sino que es una realidad evidente: distanciar a Madrid de los órganos del poder central, en el marco autonómico que ampara la Constitución, instrumentos políticos que marquen las distancias adecuadas entre Madrid y la Administración Central del Estado. Es preciso, para ello, pasar de una relación de dominio como la actual a otra de "inquilinato", en la que los organismos de la Administración Central "estén" en Madrid, pero no influyan ni decidan sobre Madrid. Relación de inquilinato cuyo elevado costo deberá correr a cargo de la Administración Central.

● Este problema, junto con toda la compleja problemática a que está sometida Madrid, fruto del crecimiento caótico e irracional que ha experimentado durante las últimas décadas, no se circunscribe exclusivamente al ámbito municipal, sino que alcanza una entidad regional y, en ocasiones —estamos hablando de, aproximadamente, el 12 por 100 del conjunto de la población española—, tiene implicaciones de carácter estatal.

● No es, por tanto, el ámbito municipal el terreno adecuado para marcar las distancias necesarias entre Madrid y la Administración del Estado. Para poder resolver satisfactoriamente este problema se precisa de un marco regional, dotándole de instrumentos políticos capaces de salvaguardar una verdadera autonomía para los madrileños.

● En otras ocasiones ya hemos argumentado en torno a este problema y sus soluciones. El crecimiento económico de Madrid, potenciado por la dinámica de acumulación propiciada por el gran capital en nuestro país durante las últimas décadas, ha desgajado a Madrid de su entorno natural e histórico, la Mancha, creando dos realidades básicamente diferenciadas y sometidas a dinámicas contrapuestas. Mientras Madrid crece desmesuradamente sobre la base de succión de recursos de las dos mesetas, Castilla la Nueva y la Mancha se empobrecen a igual ritmo. Los lazos culturales e históricos han saltado hecho pedazos por esta dinámica contrapuesta: crecimiento con malformaciones-empobrecimiento que preside sus relaciones. De pura lógica, a estas dos realidades socioeconómicas distintas y contrapuestas es preciso proporcionar dos marcos políticos igualmente diferenciados, capaces de gestionar eficazmente los intereses concretos de ambos pueblos.

● Por obvias, no nos detendremos en analizar las múltiples inconveniencias de todo tipo que para los manchegos acarrearía la incorporación de Madrid a su región. La actitud consecuente de los parlamentarios de esta región y nuestro partido lo han puesto en evidencia reiteradamente. Pero es que desde la perspectiva madrileña esta inclusión también traería considerables desventajas. Constituye una flagrante incoherencia proponer frenar y racionalizar el caótico crecimiento de Madrid y a la vez batallar por configurar una realidad que favorece la permanencia de las tendencias de absorción con respecto a su entorno. Madrid en la Mancha, en la actual situación de dominio de los monopolios, continuaría siendo un polo de absorción de recursos naturales, financieros y humanos, y los madrileños verían alejarse considerablemente las posibilidades de racionalizar su crecimiento, haciendo de Madrid una ciudad mínimamente habitable. La fórmula capaz de impedir esto pasa por la creación de dos regiones autónomas, unidas por lazos de solidaridad y apoyo mutuo, pero vigilantes en la defensa de sus intereses específicos. Cualquier otra solución puede acarrear los problemas derivados del disparate de mezclar habas con cebollas.■

A 80 KMS. DE
EN TODAS D
SERVICIO

Cuando tenga esta página delante de sus ojos, se encuentre donde se encuentre y coja el camino que coja, sepa que, como máximo a 80 kilómetros, hay un Servicio Pegaso. Aunque, en la mayoría de los casos, según donde usted esté, uno, entre los más de 300 Servicios que Pegaso tiene repartidos por toda España, está todavía más cerca de usted, preparado para darle el mejor servicio.

PEG

Los vehículos Pegaso

Con tecnología
sembramos en

ESTA PAGINA
IRECCIONES
PEGASO

5.500 millones de pesetas en piezas de recambio.

Los servicios Pegaso representan 1.000.000 de m², asistidos por 12.644 puestos de trabajo a su servicio.

Entre todos los Servicios Pegaso tenemos repartida la escalofriante cifra de 12 millones de piezas de recambio, para que usted pueda servirse de ellas a 80 Km. de donde se encuentre. Se encuentre donde se encuentre.

PEGASO es futuro.

Desde su fundación, Pegaso fue una afirmación de continuidad, de futuro.

Pegaso está lleno de futuro.

ASO

Sava utilizan lubricantes CS

spañola,

nás de medio mundo.

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
[illegible]

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO [illegible] ● CONFECCIÓN [illegible] ● FOTOGRAFÍA [illegible]

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. [illegible] MADRID [illegible]

Télex 42040 TRPG-E

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD: [illegible] EXPEDICIÓN: [illegible] PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN: [illegible] SERVICIOS GENERALES: [illegible] SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible]

IMPRESIÓN
[illegible] Depósito Legal M. 1272-1966

DISTRIBUCIÓN
[illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978
Prohibida la reproducción de los textos, fotografías o dibujos en todo el mundo [illegible] TRIUNFO [illegible]

LECTORES

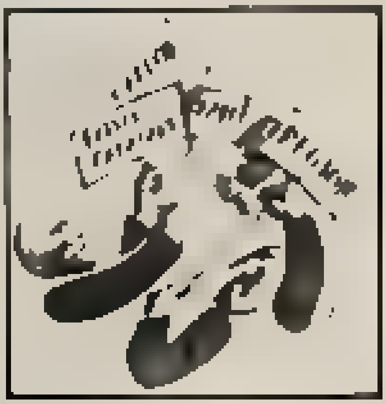
triunfo

Nacionalidades o naciones

El día 27 del pasado mes de septiembre se debatió, entre otros en el Senado el artículo referente a las "nacionalidades" y "regiones".

Fuimos espectadores del programa que alrededor de las once de la noche emitió RTVE por el Primer Programa sobre el particular. Oímos las argumentaciones de los senadores en pro y en contra, que sobre el término "nacionalidades" emitieron el almirante Gamboa y el general Díez Alegría, cuyos comentarios acerca del tema no merece la pena criticar puesto que sus argumentos no resisten el más mínimo análisis científico.

Queremos, sin embargo, comentar la defensa que sobre el término "nacionalidades" hicieron los senadores del PSOE y de la UCD, cuyos nombres no recordamos.



En líneas generales hablaban del reconocimiento de las "nacionalidades históricas" dentro de la indisoluble unidad de la nación española.

Y es aquí donde nosotros no estamos en absoluto de acuerdo. O bien el Estado español es en sí una nación, o bien es un Estado plurinacional compuesto por varias naciones. Nosotros afirmamos lo segundo. El Estado español está compuesto por cuatro naciones perfectamente diferenciadas, que son: Galicia, Euskadi, los Países Catalanes y el resto del Estado, que denominaríamos ahora el marco español.

La palabra "nacionalidades" aplicada a Galicia, Euskadi y los Países Catalanes es un término incorrecto, producto de la identificación Nación-Estado de la ideología burguesa, que manipula los términos minimizando las realidades específicas que contradicen sus intereses.

Pero también las fuerzas de izquierda de ámbito estatal hablan de "nacionalidades" que tienen "derecho a la autonomía", minimizando el problema nacional, argumentando con criterios cuantitativos para reducir las aspiraciones nacionales. Llegan, asimismo, a la manipulación tergiversadora del concepto marxista de "formación social" identificándolo con la realidad del Estado burgués.

Al mismo tiempo, cuando tratan del problema de la cultura y de la lengua de una "nacionalidad" (?), nadie se atreve a negar estas "peculiaridades". Reivindican y asumen su defensa, pero de una forma paternalista y totalmente idealista, ya que el término "nacionalidad" aparece siempre con una escisión real de los elementos político y socioeconómico.

En este caso, nosotros queremos recordar a esos señores que Galicia, Euskadi y los Países Catalanes son NACIONES, porque son "comunidades humanas estables, históricamente formadas y surgidas sobre la base de comunidad de idioma, de territorio, de vida económica y de psicología, manifestada ésta en la comunidad de cultura".

Por lo tanto, estas naciones tienen derecho a la autodeterminación. ■ XESÚS PUENTE y XOSÉ [illegible] (La Coruña).

"La libertad del otro"

Yo, como Vicent Ventura, soy también un admirador de la sección que firma "Posuelo", pero la del número 819 no merece totalmente mi aplauso, y no lo merece porque yo no puedo separar el concepto de libertad del de derecho, porque la libertad es, a fin de cuentas, un derecho.

Estoy de acuerdo en el contenido general del artículo, tanto donde se refiere a las películas como al divorcio. Incluso yo me permito añadir el derecho al aborto o, si se prefiere, la libertad para abortar toda mujer que lo decida para sí misma, puesto que este derecho no obliga a que aborten las que no lo desean. Hasta aquí, pues, creo estar en la línea de "Posuelo".

También estoy de acuerdo cuando afirma que "las prohibiciones siempre van en un solo sentido", pero dado que esta frase la aplica al "Prohibido fumar", debo aquí discrepar con "Posuelo", porque se ha olvidado del derecho que en principio lo tenemos todos a respirar un aire limpio.

Está claro que en una reunión de amigos, especialmente si son "progres", nadie se atreverá a solicitar, rogar o pedir que no se fume, porque sería considerado un autoritario, un "facha". En consecuencia, uno tiene que aguantar durante toda la reunión el humo de las bocas de los demás y, si ocurre en su propia casa, cuando se hayan marchado abrirá todas las ventanas por mucho frío que haga. Mi compañera y yo hemos optado por salir también un rato para recuperarnos, mientras dejamos las ventanas abiertas para que se ventile.

Lo que ocurre y lo que le ocurre a "Posuelo" es que fumar y conducir un coche parece que lo haga todo el mundo, hasta el punto que somos minoría los que no. No diré que somos una minoría explotada, pero sí abusada. Ignoro si es fruto del franquismo, pero lo cierto es que fuera de España se puede coger el avión, el tren, el Metro y entrar en el cine escogiendo la sección de fumadores o no. Y también es cierto que fuera de España los "pasos de cebra" se respetan, mientras que aquí son peligrosísimos si el peatón les tiene confianza. Este fenómeno del "todos tenemos coche" explica que la grúa o la multa por aparcar indebidamente sea impopular; aclaremos: impopular entre los que conducen, porque está claro que los de a pie no contamos, y si en la acera nos encontramos con un coche que nos obliga a bajar, tenemos que hacerlo civilizadamente. Y es que entre el derecho a conducir y el derecho a andar hay una diferencia que se mide a favor de quien se ha gastado dinero por coche y bencina, lo mismo que quien se ha gastado dinero en quemar unos cigarrillos. Sí, omito que todo esto lo defienden los que ya se han cansado de criticar la sociedad de consumo. ■ ALBERT DE LA ROSA BOVADILL.

Verdad es cultura

Asiduo oyente del programa de las 9,05 de la mañana, "Tiempo de vivir", en Radiotelevisión Española, escuché que los medios de cultura en Madrid son escasos y deficientes, especialmente en los barriadas y pueblos del contorno. Un poco más tarde llega a mis manos un ejemplar de la revista TRIUNFO, número 810, viendo en su página quinta que dice "Semana Cultural Barbosa del 30 al 6 de agosto. TALLER DE ARTES IMAGINARIO donde se invita a continuar sus actividades durante el verano a la creación artística infantil dentro de áreas como la cerámica, serigrafía, teatro, cine, danza, marionetas, etcétera, a distintos niveles y edades. Domicilio del Centro: San Mateo, 15. Madrid.

Me paro a creer que no haya en Madrid muchos centros culturales, a fin de promocionar ésta; lo que ocurre es que antes de crear los centros de cultura se precisa educar lo mejor posible, fomentando el amor a dichos centros, ya que con frecuencia suelen ser ignorados; conozco varias bibliotecas y casas de cultura, las que con poco voy vacías las más de las veces. ■ MANUEL VERANO ABREU

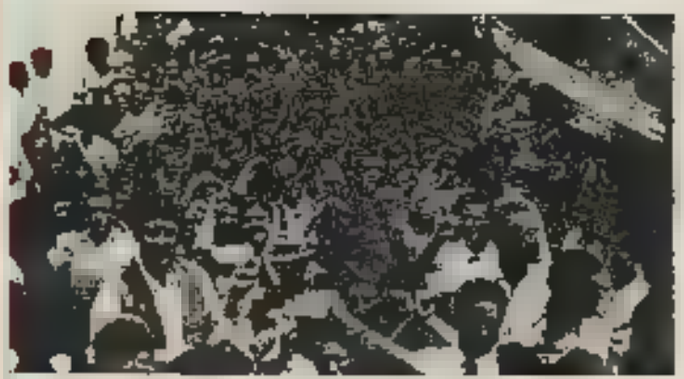
SUMARIO

En la foto: Suárez y Oreja

I CONGRESO DE U. C. D.: EL MARCO POLITICO DE UNA DERECHA SIN PARTIDO

"Una reunión política que va a pasar sin pena ni gloria", comenta Fernando López Agudín del I Congreso de UCD, que se celebra por fin esta semana. Prematuro, a pesar de haber sido aplazado repetidamente, la reunión del partido en el poder está destinada más a ser un reclamo publicitario que la concreción de un auténtico partido político, capaz de actuar como interlocutor válido de la izquierda.

(Páginas 26-27)



En la foto: republicanos españoles camino de México a bordo del "Sinaia".

LATINOAMERICANOS EN ESPAÑA: NOSOTROS LOS DELINCUENTES

Mientras que Marcelino Oreja hablaba de derechos humanos en la ONU, el ministro del Interior, Martín Villa, se refería aquí a los exiliados políticos latinoamericanos, tachándolos de delincuentes. Cristina Peri-Rossi, que, como uruguaya, pertenece a esos cien mil latinoamericanos que viven en España tras haber abandonado sus países de origen, castigados por las dictaduras militares y sobre los cuales penden dos eufemísticamente llamados "Decretos sobre extranjeros", se pregunta por qué no habría de hacer ahora una España que se pretende democrática, lo mismo que hicieron aquellas repúblicas americanas con nuestros exiliados tras la guerra civil.

(Páginas 32-33)

EL PLANETA, PARA MARSE (Y GROSSO DE SATELITE)

Llueve diciéndose toda la semana, e incluso algunos aseguraban que el editor Lara había depositado ya antes del fallo los cuatro millones del Planeta en la cuenta corriente del que resultaría ganador este año: Juan Marsé por su novela "La muchacha de las bragas doradas". Manuel Campo Vidal relata, en su crónica desde Barcelona, lo acontecido en la noche del Planeta: desde las idas y venidas del satélite Grosso hasta la presencia, para entregar el trofeo, del propio Josep Tarradellas.

(Página 45)

Juan Marsé.

Alfonso Grosso.

	Págs.
■ QUINO	2-3
■ ESTA SEMANA	5-8
■ TRIBUNA: MADRID, LA AUTONOMIA Y LAS MUNICIPALES, por Joaquín Aramburu	9
■ LECTORES	12
■ EL PAIS VASCO Y LOS CRIMENES DE E. T. A.	14-15
■ SUAREZ: LA HERENCIA Y LA TRANSICION, por Eduardo Haro Tecglen	16-17
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: FRITURA VARIADA, por Víctor Márquez Reviriego	18-20
■ HAY COSAS QUE NO MUEREN, por Joaquín Ruiz-Giménez	25
■ I CONGRESO U. C. D.: EL MARCO POLITICO DE UNA DERECHA SIN PARTIDO, por Fernando López Agudín	26-27
■ LOS CONTEMPORANEOS: ATADO Y BIEN ATADO, por Pozuelo	28
■ EL P. S. O. E. Y LAS MASAS, por Fernando Claudín	29
■ CARABANCHEL: EL MIEDO DE LOS TORTURADOS, por Gonzalo Goicoechea	30-31
■ NOSOTROS LOS DELINCUENTES, por Cristina Peri-Rossi	32-33
■ CONTROLES POLICIALES, ASUNTOS RUTINARIOS: TODOS SOMOS SOSPECHOSOS, por Gonzalo Goicoechea	34
■ CEUTA, MELILLA, GIBRALTAR Y SAHARA: EL PLAN "MAGREB" DE GISCARD, por Fernando González	35-37
■ O. T. A. N.: EL GENERAL QUIERE SER PRESIDENTE, por Joaquín Rábago	37
■ CRISIS DE IDENTIDAD EN LA IZQUIERDA EUROPEA, por Eduardo Haro Tecglen	38-39
■ JUAN PABLO II, UN PAPA FILOSOFO	40
■ EL PLANETA, PARA MARSE (CON GROSSO DE SATELITE), por Manuel Campo Vidal	45
■ LA NUEVA LEY DEL CINE: TAL COMO ERAMOS, por Diego Galán	46-47
■ "SALO", DE PASOLINI, SECUESTRADA POR UN JUEZ, por D. G.	46-47
■ ROBERT ALTMAN, UN INDEPENDIENTE CON EXITO, por Diego Galán y Fernando Méndez Leite, jr.	48-49
■ "ASI QUE PASEN CINCO AÑOS" Y EL PUBLICO ESPAÑOL, por José Monleón	50-51
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** La saga yiddish. Muñuno, la catástrofe. Gramsci y el mezzogiorno. Sexo y folklore en Santander. Aprendiendo de Portugal. La otra cara de Hollywood. **Adiós a las letras:** La máquina de coser. **Discos:** Stranglers: la filosofía de la acción. La orquesta Platería. **Arte:** Aldo Mondino. **Teatro:** ¿Puede un fascista dejar de serlo?	52-60

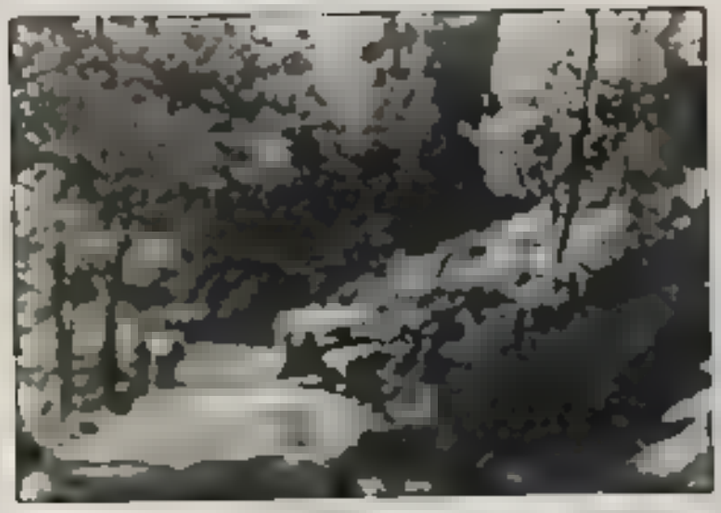
El País Vasco y los crímenes de ETA

NINGUNA causa justifica esto dicen los carteles que en algunos pueblos del Ulster señalan las estadísticas de los muertos en diez años. Podría aplicarse la misma leyenda a lo que está sucediendo en el País Vasco. Que no es una revolución, no es el estallido de un pueblo, es una sucesión de asesinatos minutados, escogidos con una finalidad, entre víctimas cuya importancia es la de provocar una capacidad de reacción. Toda España está consternada por los crímenes del viernes y del sábado, cuyas características de emboscada, cuyas agravantes de trampa y de alevosía no solamente no justifican una causa, sino que la emborronan de sangre, la hacen cada vez más turbia, menos comprensible. Al decir toda España incluimos también, qué duda cabe, a un pueblo vasco que no puede compartir el asesinato, la coacción, y que se siente o debe sentirse víctima de ello, como lo es del clima de opresión y de inminencia de catástrofes que se producen como reacción. Toda España está consternada, y está también harta. Pensemos que no caerá en la trampa elaborada por el terrorismo de ETA de volver su consternación y su indignación hacia quienes son otras víctimas, o las víctimas apuntadas más directamente por los terroristas, como son las autoridades civiles y militares que tratan de representar la función democrática y constituyente. Pero no se sustenta ese pensamiento cuando se ven reacciones como las sucedidas el sábado en el cuartel de Basauri, donde la Policía Armada y sus familiares retuvieron a las autoridades que asistían al funeral por las víctimas de ETA y profirieron contra ellas graves insultos. Un hecho enormemente grave para el desarrollo del Estado español en su empeño actual. Producido sin duda por el dolor y por la angustia, pero probablemente dirigido desde no se sabe dónde hacia quienes no son los culpables, sino otros amenazados. Lo sucedido en Basauri, con todas las explicaciones humanas y psicológicas que se quieran, supone un triunfo del terrorismo y puede incitar a los criminales a acentuar su campaña de asesinatos para aumentar el clima. Puede imaginarse que el guardia civil asesinado esa misma noche representaba un paso más en la campaña.

En lugar de frases como "Ninguna causa justifica esto", se oyen otras que aumentan la gravedad de la situación. Como la del señor Arzallus, diputado del Partido Nacionalista Vasco, afirmando que "Madrid sólo entiende el lenguaje de la fuerza", en un discurso pretendidamente apaciguador. Frases que rebasan tal vez las formas de la legalidad de expresión, por cuanto incitan al crimen. Y que no admiten la media justificación posterior con que completó su frase: "Hay muchos hechos que dan razón a este aserto y cuando este aserto está en la mente de alguien, siempre habrá personas que se levanten con las armas, pero que no se piense que esto es una innovación de ETA, porque sería un grave error. Siempre ha habido gente que se ha levantado con las armas contra la opresión". Pero en los sucesos del País Vasco hay una innovación de ETA, y no pueden confundirse con un levantamiento con las armas en la mano, es la innovación del crimen estudiado, con objeto de impedir que "Madrid —ciudad y pueblo al que habría que tratar con otra consideración, y que también ha estado y está entre las víctimas de la opresión— sea capaz de entender otro lenguaje".

Podría decirse que el señor Arzallus, con su furor verbal, con su sevenerolismo fascistizante, no es el pueblo vasco, ni siquiera el PNV. Podría decirse también que esta frase no es la básica en el discurso del señor Arzallus, que define su postura política como un hombre que no desea estar con las armas en la mano y que su enfrentamiento con la Constitución tiene otra perspectiva. Podría decirse todo ello, pero no sería escuchado, ni siquiera sería congruente. Lo que pasa, lo que se oye de verdad en un ambiente cargado como el del País Vasco es una justificación del crimen. Se nos quiere confundir —dijo el señor Garaicoechea— es una gran campaña organizada contra nosotros señalándonos como radicales con el único fin de arrebatarnos la credibilidad". Insistamos en que la confusión está naciendo de su propio seno, y de una posición ambigua, equívoca. La misma manifestación convocada para el día 28, confundida con la odiosa y provocadora "marcha sobre Burgos" anunciada para el día 22, reviste todas las condiciones de la ambigüedad. El mismo señor Garaicoechea, presidente del PNV, la define como una acción "contra el terrorismo institucionalizado desde el poder de las clases dominantes hasta que llevan un uniforme, que siembran la violencia por las calles de Euzkadi".

Quienes hemos explicado —como lo ha hecho reiteradamente esta publicación desde hace años, cuando no se podía y cuando el PNV tenía una posición mucho más equívoca aún que ahora, las razones del País Vasco y hemos insistido en la búsqueda de soluciones políticas de acuerdo con la tradición, la historia, la economía, las aspiraciones del pueblo vasco, nos consideramos



[illegible] la campaña de crimen organizado por ETA. La causa del pueblo vasco se está perdiendo. La causa del pueblo vasco su búsqueda de la autonomía y de la autodeterminación, la afirmación de sus valores sociales básicos, no puede pasar más que por la solución de los problemas generales de toda España. El pueblo vasco ha sufrido la misma falta de autodeterminación, de autogobierno y de autonomía que toda España, quizá ha sufrido menos miseria, menos dolor social que otras nacionalidades españolas, que otros sectores de población que han tenido menos recursos naturales o incluso menos audiencia en los organismos [illegible]. O que han sufrido tantos destrozos en su forma básica de sociedad que no han sido capaces de reac[illegible].

El riesgo que el País Vasco está corriendo ahora, como consecuencia de los crímenes de ETA, y sin duda por la situación de opresión, pero también por la falta de definición del PNV y por el carácter montaraz de algunos de sus representantes, que no tienen en su biografía —algunos de ellos— datos

Sobre estas líneas, entierro, en Casillas de Coria, Cáceres, de Anselmo Durán Vida, guardia civil asesinado en Rigóibar. A la izquierda, el Land Rover en que fueron asesinados dos agentes de la Policía Armada en el camino de Archanda a Santa María (Bilbao)

suficientes como para justificar posiciones actuales, es el riesgo de que haya una incomprensión general de su problema y hasta una irritación por lo que se está interpretando como un obstáculo desmedido y deliberado de cortar el camino a la salida democrática para todos. Los problemas que desde el País Vasco se están planteando a la democracia que trata de nacer son ahora muy superiores a los que se planteaban en la época de Franco, cuando en realidad "Madrid" podía solamente entender el lenguaje de la fuerza: hubiera estado mejor aplicado en ese momento el levantamiento con las armas en la mano —aunque ni siquiera entonces era justificable el crimen con emboscada, la trampa, la muerte a la vuelta de una esquina— que precisamente ahora, cuando está siendo tan concienzudamente explotado por los enemigos de la democracia que son precisamente los enemigos del pueblo vasco. La correlación es de tal categoría que no faltan quienes atribuyen a ETA una condición de organismo intoxicado por la extrema derecha, que es en realidad la opresora del pueblo vasco, como se ha atribuido esa intoxicación a otros grupos como el FRAP o el GRAPO.

El pueblo vasco tiene una acción política que emprender, y es muy clara: la de explicar el conjunto de sus problemas, la de rechazar la Constitución —con todos los riesgos que ello comporta— y el Gobierno actual, la de hacer comprender a todos cuál es la naturaleza de su causa. Y tiene otra acción práctica que emprender: la de desolidarizarse con el crimen de una manera concreta y visible, de una manera que no deje lugar a dudas. Que no se enturbie su causa por algo que no tiene justificación de ninguna clase.

Parece que en estos momentos lo que hay en las fuerzas políticas del País Vasco es una especie de subasta para mantener una hegemonía, y que esa subasta pasa por la necesidad de enfrentar al País Vasco con "Madrid", fórmula astuta, pero considerablemente cobarde, de no mencionar por su verdadero nombre aquello que repudian a aquello con lo que verbalmente se quieren enfrentar.

Pero no bastará el esfuerzo de apaciguamiento y de paciencia que pueda hacer el pueblo vasco si desde el Gobierno y desde los partidos políticos, tan poco francos a la hora de definirse en esta cuestión, no se toman las medidas correspondientes. Hay que evitar a toda costa que el problema vasco se convierta en un problema de fuerzas armadas, de Policía y de Guardia Civil; hay que evitar que se llegue a una incomprensión radical entre el pueblo vasco y el resto del Estado español, según la frase consagrada. Es la mejor labor unitaria que se puede hacer en estos momentos, más que la de los discursos y las retóricas.

El terrorismo tiene que ser aislado. Si busca la ambigüedad y el disfraz para su actuación, en ningún caso hay que concedérselos a aumentarlos. Hay, por el contrario, que desenmascararlos. Lo tiene que hacer el pueblo vasco, lo tiene que hacer la izquierda, lo tiene que hacer el Gobierno. Ha sufrido demasiado todo este país en su conjunto por lo impuesto mediante las vías de las armas y la fuerza para que ahora se preste a que cualquier grupo utilice de nuevo las armas y la violencia para imponerse. Si más medidas de erradicación del terrorismo lo requieren, esta causa del antiterrorismo y de la pacificación es tan importante que debe gozar de todos los medios posibles; y los medios más posibles son los de la desolidarización, los del final de las ambigüedades. El ejemplo más nefasto de toda esta ambigüedad y de todo este enmascaramiento lo ha dado el señor Arzallus en un discurso cobarde, artero, en el que mezcla conceptos de paz y de guerra, en el que incita a la violencia fingiendo que no está con ella. O incluso que trata de combatirla. No es esa la trayectoria del pueblo vasco, no ha sido nunca ese su lenguaje, no puede asumirlo. Y cuando sufre por el exceso de presencia de fuerzas armadas en el País Vasco y por lo que estas fuerzas representan de opresión, que piensa si no serán palabras como las reseñadas, de las que, desgraciadamente, no tiene la exclusiva, las que acrecientan el aumento de tales fuerzas; y si los crímenes a que están expuestos los miembros de la Policía y la Guardia Civil no explican la rapidez de su respuesta ante cualquier sospecha. Si es eso lo que desean los terroristas, y sin duda lo es, que los vascos sepan lo que deben a sus terroristas. ■

E. HARO TECGLEN

SUAREZ: LA HERENCIA Y LA TRANSICION

MAS que en las vísperas de su Congreso, en las del referéndum y el período posconstitucional, el grupo Gobierno-UCD aumenta el triunfalismo y las declaraciones de autosatisfacción en los tres tiempos: pasado, presente, futuro. Contrasta seriamente con la realidad de la vida nacional. Siendo un partido sin definición ideológica y un Gobierno de coyuntura y situación, que no piensa salir de este carácter por ahora ("Es muy pronto para que el partido asuma y mantenga una posición ideológica unívoca", dice Joaquín Garrigues Walker en "Informaciones"), no puede beneficiarse fácilmente de esta medida de gestión que se puede hacer con los partidos de filosofía propia, que es la de la distancia que media entre la utopía y la realidad, y los esfuerzos que se hacen para la adaptación de la sociedad a una razón de finalidad. El Gobierno que encabezó el presidente Suárez para administrar la nación, y en razón de una designación directa, y el partido que se conglomeró después con pequeños o mayores grupos de saldo para justificar el poder y legalizar su existencia mediante unas elecciones que cumplieron su objetivo, no puede calibrarse más que por los resultados obtenidos. En estos momentos son malos. El saldo de la gestión de Gobierno es penoso en las vísperas de la aprobación por el pueblo de la Constitución.

EN unas importantes declaraciones que el presidente Suárez ha hecho a Juan Luis Cebrián ("El País", 15 de octubre) viene a justificar, sin por ello abandonar el triunfalismo ni soltar la garra clavada sobre el futuro (no cree que jurídicamente esté obligado a dimitir después del referéndum, considera que su partido está cómodamente instalado en el Parlamento para mantener un Gobierno monocolor), el porqué de este saldo penoso. Hay "herencias de situaciones políticas anteriores a la reforma"; "mi Gobierno ha estado sometido a un deterioro superior al habitual, porque ha tenido que llevar a cabo la transición". Son circunstancias indiscutibles: una herencia pesada, una obligación de transición. Pero aquí entran ya algunas posibilidades de medida concreta: el peso de la herencia del franquismo —aunque el señor Suárez rehuya el término, no puede referirse a otra herencia; y la forma de rehuir el término ya indica una debilidad— no sólo no ha disminuido, sino que está aumentando de día en día. Coherentemente, y puesto que está en relación, la transición no se ha realizado en la medida deseada. "Hoy, el Estado es mucho más fuerte porque, entre otras circunstancias, se orienta en la firme voluntad de la mayoría absoluta del pueblo y de sus representantes políticos", dice el señor Suárez como corolario de su razonamiento. Incurre en una confusión grave, y sin duda deliberada, como es la de confundir Estado con Gobierno. La mayoría absoluta del pueblo ha ido reforzando en las sucesivas e incompletas consultas que se le han hecho su apoyo a un Estado democrático que da la imagen inversa del sistema de dictadura y de autocracia que constituía el régimen anterior: es decir, ha sufragado un sistema que garantice su soberanía, como se le ofreció y prometió, y por los cauces habituales de la democracia formal de uso en Occidente y por la vía de las elecciones, los partidos, el Parlamento y las libertades clásicos. Ha aceptado, probablemente sin otro remedio, que este Estado apareciera con algunos datos arcaicos o dudosos, a condición de obtener lo más aproximado posible el desarrollo de una democracia. No es posible confundir esa voluntad popular con una sanción favorable a lo realizado por el Gobierno Suárez. La confusión entre Estado y Gobierno existía, en la doctrina y en la práctica, en el régimen anterior. No debería poder existir en este. Y quizá ésta sea una de las herencias que don Adolfo Suárez ha aceptado del régimen anterior. A ese mismo terreno le están llevando sus enemigos de la derecha. Los ataques actuales de la extrema derecha, por todas las vías que tiene a su alcance, y son muchas, consisten también en confundir deliberadamente un Estado democrático con un Gobierno que se empeña en representarlo. Una de las tareas más patrióticas del señor Suárez sería la de evitar esta confusión, y definir continuamente dónde está el Estado, dónde el Gobierno, en este país de tránsito. Lo cual forzaría también a deslindar mejor las relaciones entre causas y efectos. Por ejemplo, convendría saber bien que el señor Suárez, el Gobierno y su partido surgen de una necesidad de democracia, y no que la democracia brota de las manos taumatúrgicas del señor Suárez, que no es el portero del régimen. Como convendría advertir también que el señor Suárez y cuanto representa son fruto de una transición, y no creadores de esa transición. Más aún, observando lo que sucede en nuestro país podría deducirse que el señor Suárez ha dedicado gran parte de sus esfuerzos en moderar, en contener, en reducir el alcance de esa transición, y para medir esto basta, entre otras cosas, con observar la posición de su partido en los debates constitucionales, impidiendo continuamente, por la vía del consenso y a veces saliéndose de él y provocando algunas situaciones de violencia, que la transición llegara al fondo. Probablemente ésta es una obligación que no resulta aislada, y que comparte con la mayoría de los Gobiernos de Europa Occidental, cuyo misión parece ser la de evitar transiciones de la sociedad demasiado bruscas. Occidente pasa por una etapa conservadora, y el señor Suárez está dentro de esa etapa.

ENTENDER el problema actual de España es entender, sobre todo, el problema de la herencia y la transición. A la hora de encontrar reproches que hacer al señor Suárez, a su Gobierno y quienes le sostienen desde un partido o fuera de él, el más grave es el de la lenti-

A la hora de encontrar reproches que hacer al señor Suárez, a su Gobierno y a quienes le sostienen, el más grave es el de la lentitud y contención con que han tratado de contener una ruptura con el régimen anterior. (El presidente, entre monseñor Tarancón y Santiago Carrillo.)

tud y la contención con que han tratado de contener una ruptura con el régimen anterior. Esta ruptura estaba dada: la sociedad no soportaba fácilmente los últimos años del franquismo, en los que se había creado un vacío importante entre las necesidades de la sociedad y su administración. Ya estallaban las huelgas con otro nombre, ya ■ terrorismo ■ perpetraba con una crudeza superior a ■ de ahora —aunque la técnica actual sea infinitamente más pérfida, más calculada, más horrorosa en su metodología, como lo demuestra el goteo de asesinatos de ciudadanos uniformados y armados—, ya los españoles emigraban al extranjero en busca de trabajo —otros emigraron en busca de libertad—, ya los salarios y los precios estaban en desacuerdo y el paro florecía, ya la corrupción estallaba en escándalos que eran capaces de traspasar las barreras de la censura y la represión; y aún prevalecían arcaísmos que hacían irrespirable, denso, el aire de las libertades políticas. Aún las moralinas, las sursilerías convertidas en regla de gobierno, el énfasis, la ridiculez verbal mataban todo el espíritu de contemporaneidad. Aún estaban las cárceles llenas de presos políticos, y las leyes eran represivas. Y ■ sociedad española, como ■ sociedad internacional en la que España estaba inscrita, había dejado de tolerar ese sistema. En otras palabras: el franquismo estaba muerto y bien muerto —a pesar de las escayolas y los parches del interregno de los señores Arias Navarro, Fraga y compañía— cuando llegó el país a manos del señor Suárez. Le hubiera bastado un soplo para sustituir las ruinas del franquismo por otro tipo de edificación: no lo dio. El hecho de que ahora se esté presentando ■ franquismo como una imagen ideal, apoyándose en la asombrosa falta de memoria del pueblo español, que es prácticamente tradicional —recuérdese, sólo, el reinado de Fernando VII—, es uno de los fallos más graves del señor Suárez. Podría decirse que para ■ gran mayoría que él espera en las próximas elecciones, si se decidiese a convocarlas —y no hay ninguna seguridad de ello, puesto que considera "cómodo" su posición parlamentaria actual—, esta misma comparación ■ favorable, puesto que puede imponerse como este clásico ejemplo de malos gobernantes que ■ la única opción ante un riesgo mayor: "O una resurrección del franquismo, o yo". Con ■ cual volvería a identificarse con el Estado, que no es él, sino al que debe servir. Pero este juego ha pasado ya de las rayas de lo prudente. ■ una parte de la herencia pasada y grave que asumió fue la de la discordancia entre unas minorías de poder y la soberanía del pueblo español, su gestión ha resultado claramente contradictoria, puesto que las minorías de poder han elevado su capacidad de acción, su fuerza de propaganda, su condición de alternativa, y ■ soberanía del pueblo no sólo no ha sido reforzada, sino que ha sido contenida. El hecho de que esto sea un éxito o un fracaso del presidente Suárez depende de la óptica con que se contemple el caso. Si se considera que el Gobierno designado y sostenido trataba de hacer la transición inversa, como son sus palabras, y nos remitimos de nuevo a la entrevista del presidente con Juan Luis Cebrián, será un fracaso. Pero si consideramos la posibilidad de que el presidente Suárez, ■ Gobierno, UCD y quienes la apoyan desde dentro y desde fuera del país lo que trataba era de perpetuar una situación de parte de riquezas, influencias, poderes y situaciones que formaban parte de una herencia de un régimen al que perteneció y apuntaló en honesto cumplimiento de los cargos para los que fue nombrado y aceptó, habrá conseguido un éxito.

PROBABLEMENTE efímero. Porque las gentes que tiene a su derecha son un pozo sin fondo. Todas las concesiones que se les hagan, todos los entreguismos, les parecerán poco. Está en su naturaleza. Y ya están pensando en que en su pozo sin fondo puedan tragarse también al presidente Suárez y toda su nueva retórica. ■

apuntes parlamentarios

En vísperas de los trabajos de la Comisión Mixta, que dará (por fin!) los últimos retoques a la Constitución antes de su aprobación por las dos Cámaras, el Congreso celebró un pleno para elegir sus representantes en esa Comisión. De paso se añadió al orden del día un lote de proyectos y proposiciones de Ley para completar la tarde.

FRITURA VARIADA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

ASI que quedó un Pleno que era algo así como una fritura variada. Lo que un amigo mío llama —con palabras de prosapia forgéndrisa— un revuelto de chinforrios y zinganillos.

Pero si la materia era variada, su desarrollo fue aburrido. A punto estuvimos de morir de un ataque de amenidad. Menos mal que don Joaquín Araná animó un poco la sesión vespertina.

La matinal, con un **informe sobre establecimientos penitenciarios**, fue a puerta cerrada. Nada más natural que echar el cierre cuando se trata de cárceles. Si algún día hablan de política naval convertiremos el hemiciclo en ■ naumaquia emeritense.

El once consensual

La Comisión Mixta Congreso-Senado está formada por once miembros (¿residuo acaso del nacionalfutbolismo?). Cuatro por el Senado, cuatro por ■ Congreso, los presidentes de ambas Cámaras y el de las Cortes, que también preside aquí.

En la Cámara Alta fueron elegidos dos ucedeos y dos socialistas: el vicepresidente Abril, el portavoz de UCD, Jiménez Blanco; el del PSOE, Francisco Ramos, y el profesor Vida Soria.

En la Cámara Baja los socialistes querían que cada diputado eligiera solamente a dos miembros de la Comisión. Trataban así de evitar que UCD y sus asociados se llevaran la parte del león. **"Al parecer, UCD quiere tener el monopolio de la beneficencia hacia las minorías"**, decía el socialista Martín Toval.

Los ucedeos, en connivencia con comunistas y catalanes (que, como decía un castellano viejo, son casi lo mismo), querían tres. Y como Dios siempre ayuda a los malos cuando son más que los buenos, ganaron los malos: Pérez Llorca (162 votos), Solé Turá (160), Roca (158) y Alfonso Guerra (111), el perdedor.

Ellos acompañarán a sus colegas del Senado y a Hernández Gil, Fontán y Alvarez de Miranda.

Hubo votos para todas las tendencias. Uno, por ejemplo, tuvieron Adolfo Suárez (el conocido constitucionalista), Felipe González, Carrillo, Herrero de Miñón (que no se votó él, porque está ahora en los Estados Unidos) y Camacho... ¿Cuál de los dos? ¿Don Marcelino, el sindicalista? ¿Don Blas, el ucedeo? Acaso el primero, porque el segundo, a pesar de su nombre, no es, como su tocayo el señor Piñar, ni notario ni notorio.

Y un solo voto tuvo asimismo Gregorio Peces-Barba, el gran sacrificado en aras del protocolo ■ consensual.

Los dos negociadores

Porque, según los expertos en consensología, a un astro como Abril, de primera magnitud, puesto que es el segundo del primerísimo, correspondía oponerle un igual. Y, según los consensólogos, las paridades van así: Suárez y Felipe, Abril y Guerra, Indibil y Mandonio, Oreja y Yáñez, Joselito y Belmonte, Ramón y Cajal...

Don Fernando Abril ■ ingeniero agrónomo. Su gran aportación al campo de la agronomía fue la invasión gubernamental del Pabellón de Semillas Selectas, que tenía la desgracia de estar ubicado en el ecosistema del palacio de la Moncloa.

Abril es persona de nulas cualidades parlamentarias, pero de grandes capacidades negociadoras. Aguanta como el que más.

Alfonso Guerra, también.

Es hombre muy frugal y poco dado a usar la cama para dormir. Con tales características podría haber sido "latin lover", faquir ■ sereno. Los vientos de la Historia le hicieron político y frustraron su vocación intelectual (con el poeta José Batlló fundó en Sevilla un grupo teatral-poético llamado **"La trinchera"**, que hizo montajes de obras de vanguardia y andando el tiempo sería origen de la prestigiosa colección poética **"El bardo"**, de Barcelona).

De la coyunda del faquir y el sereno surgió el negociador.

Como el consenso suele fraguarse ■ cenas y Alfonso ni come ■ duerme, lleva ventaja. El tiempo que otros comensales consensantes emplean en luchar con el entrecot lo utiliza él para comerse un artículo regresivo. Su falta de sueño ■ sirve para tumbar por cansancio al adversario.

■ consenso es una notable aportación española a la gastronomía. Y de esto podría hablar Víctor de la Serna, que es a la vez gastrónomo y senador

Gregorio Peces-Barba fue el gran sacrificado en aras de la paridad consensual. Frente al "vice" Abril tenía que ir el "segundo" Guerra. Su buen amigo y presidente del Congreso, Alvarez de Miranda, da ánimos al diputado socialista.

Votación de los diputados para la Comisión Mixta. Alfonso Guerra entrega su papeleta al presidente, mientras el secretario Raúl Navarro lleva a votación. Fueron elegidos: Pérez Llorca, Solé Tura, Rosa y Guerra.

real, por este orden. Algún día figurará (el consenso) junto a la elegancia ateniense, el lujo romano o la delicadeza francesa, señalados por Brillan-Savarin en su "**Fisiología del gusto**", quien fue, por cierto, diputado a la Asamblea Constituyente francesa ■ consenso —y seguimos con el diputado Savarin— es la política en estado líquido, la más asequible ("**no hay nada tan rápido como lo que ya está disuelto o se próximamente soluble**").

Los cascos azules

Formada la Comisión Mixta, llegaron las explicaciones de voto. Curiosa costumbre parlamentaria esta de la explicación del voto. Consiste en explicar lo que se ha votado, es decir, lo irremediable, y, por tanto, lo que no dice no sirve para convencer a nadie. Claro que tampoco sirve lo dicho antes. Las razones pueden llevar a alguien a cambiar de opinión, pero no de voto, que es sagrado y, como tal, fijado por los sumos sacerdotes de cada partido o religión política. La explicación del voto es la versión parlamentaria del refrán "**a burro muerto, cebada al rabo**" (dicho sea sin señalar a nadie).

La otra tarde, don Joaquín Arana, diputado por Lérida y miembro del Grupo Mixto, aprovechó la explicación para protestar por la invasión ucedae de este grupo.

Resulta que al salir Lasuén de UCD se metió en el Grupo Mixto. Los ucedeos temieron entonces que Lasuén (el mejor economista de Alcañiz) dominara en este Grupo, del que han salido recientemente los miembros del Partido Socialista Popular (PSP), ahora integrado en el PSOE. Y entonces enviaron un comando de tres diputados para que se integraran en ■ Grupo Mixto y apoyaran a Raúl Morodo, único diputado del PSP que no siguió a su maestro Tierno en la fusión. Morodo es ahora el portavoz. Y también embajador volante del Gobierno para asuntos africanos, tras su ascenso a "**personalidad independiente**".

Arana preguntaba qué hacían esos ucedeos en el Grupo Mixto. Le parecían como una especie de "cascos azules".

"**El Grupo Mixto** —decía— **nació para refugiarse, para amparar aquellos que no tuvieran un grupo específico**".

Y así fue hasta que llegó UCD. Allí coexistían e incluso convivían gente como Tierno y Letamendía, Güell de Sentmenat y Heribert Barrera, Gastón y Gómez de las Roces.

Aquello era una paella parlamentaria. Ahora es un pavo trufado de ucedeos.

La limpieza de sangre

Después de enviar diputados al Grupo Mixto, UCD podía mandar sus diputados vascos con los vascos y dominar su grupo. Luego hacer lo propio con los diputados catalanes y dominar ■ grupo catalán. Y así sucesivamente (por ejemplo, mandar los ulcus a Alianza Popular y los progres con el PSOE).

Al final podría dominar todos los grupos. Entonces —como se habría quedado casi sin nadie en el grupo de UCD propiamente dicho— el PSOE mandaría allí unos diputados y se haría con el grupo gubernamental y, por ende, con el mismo Gobierno.

Unión de Centro Democrático

apuntes parlamentarios

pasaría a ser la alternativa de la alternativa y el matrimonio Suárez Illana tendría que tener una hija de nombre María para igualar al presidente Felipe González. ¡Y a todo esto, don Manuel Fraga hablando de desgobierno y sin comerse una rosca.!

El señor Arana no llegó a tanto. Se limitó a decir: "**Señores de UCD, por favor, sean ustedes coherentes, sean ustedes decentes**".

Hecho un basilisco salió al podio el jefe de los ucedeos. Pérez Llorca dijo que aquello se hizo para "**evitar que el Grupo Mixto sirva como tribuna para espectáculos como el que se nos ha presentado y otros que se nos preparan**". Y tras estas precisiones escénicas lanzó una invitación a la decencia "**aquí y fuera de aquí**".

Aquello molestó mucho al diputado mixto (y tanto, como que casi lo es de Lérida y Andorra), que habló de su pasado. "**Mi historia política me ha conducido tres veces al Tribunal de Orden Público. Yo quisiera saber dónde estaban entonces muchos de los que se sientan a la derecha**"...

Pues como Dios y la UCD: en todas partes.

Algunos, a lo mejor, en el propio Tribunal. O detrás de él.

Pero no Pérez Llorca, que su limpieza de sangre democrática es tan inatacable como el que más.

Claro que aquí, como tales diputados, son demócratas todos. Porque todos llegaron aquí por votos emitidos democráticamente.

Chinforrios y zinganillos

Después llegó el turno de los chinforrios y zinganillos.

Que si acrecentar la titularidad de los peritos mercantiles, que si Universidad para Cádiz, que si protección jurisdiccional de los derechos fundamentales de la persona, que si el caso de Els Joglars, que si la central nuclear de Lemóniz...

El que un proyecto de Ley de protección jurisdiccional de los derechos fundamentales de la persona se vea como cosa normal quizá indique que estamos en la democracia. Pero luego llega Marta Mata y habla de la libertad de expresión y de los retrasos que el Gobierno produce en el proceso democrático y nos desanima.

El ucedeo don Fernando Partillo pedía rango universitario para Cádiz (antes se pidió para los peritos mercantiles).

La provincia de Cádiz tiene más habitantes que diez de las diecisiete provincias uniuniversitarias españolas. En 30 kilómetros de radio (Cádiz, Jerez, Puerto Real, Puerto de Santa María, Rota...) hay seiscientas mil personas. Más que en Valladolid, Salamanca o Santander.

Nadie podía oponerse a ello. Y menos unos parlamentarios constituyentes, herederos de aquellos que en Cádiz, cuna de las libertades españolas, proclamaron la primera de nuestras constituciones. (Cádiz ha mantenido siempre su monumento a la Constitución. Está en el parque de la plaza de España, y es una especie de hemiciclo presidido no por Alvarez de Miranda, sino por una señora gorda con el texto constitucional en la mano derecha y la espada en la izquierda. En la Historia suele ser al revés.)

Los socialistas, a favor, hablaron luego más de región que de provincia y señalaron, con mucha razón, que difícilmente se iba a entender en Cádiz cómo se votaba a favor de la toma en consideración de una Ley para hacer Universidad en Cádiz y en contra de otra para tratar el tema del paro.

Alfonso Guerra y Joaquín Arana. Arana, del Grupo Mixto, sacó a los ucedeos por su invasión. Con ello pretende contrarrestar la influencia del diputado Lasúen.

El vicepresidente Abril con el comunista Ignacio Gallego, que acaba de regresar de USA, formando parte de la delegación parlamentaria que acompañó a Oreja en la ONU.

La desaparición del pueblo vasco

Letamendía metió el miedo en el cuerpo a todo el personal cuando habló de la central nuclear de Lemóniz. "**Un accidente en Lemóniz supondría la desaparición total y absoluta del pueblo vasco**".

Al lado de eso poco importaba ya que dijera lo mucho que vive el plutonio: veinticuatro mil cuatrocientos años. Porque sólo la nada es tan duradera como la eternidad.

Y ante la nada, las razones de Gómez Angulo (UCD) sobre la necesidad de energía para el País Vasco (sólo produce un 1.18 por 100 de la que consume, el resto viene del llamado resto del Estado español) parecían cosa menor.

Maturana, socialista, hablaba de reflexión serena. Así que no se pronunciaba.

Y el vasco Marcos Vizcaya no encontraba de recibo la propuesta de Letamendía de paralizar las obras de la central. A Gómez Angulo contestaba que si Euskadi no se autoabastecía de energía, tampoco Madrid se autoabastecía de productos alimenticios (en la bota de Madrid que pisa los huertos de lechugas de la Gran Vía).

Total, que el solitario Letamendía quedó solo en el Congreso. No así en esas manifestaciones (Bilbao, Plencia...) milenarias y casi milenaristas donde los vascos gritaban a coro "Ez, ez, ez" ("No, no, no").

V. M. R. (Fotos, RAMON RODRIGUEZ).

Encendedor línea 1, revestido de oro. Bolígrafo en vermeil.

ARMONIA POR S.T. DUPONT

¡Entre en calor! Ford tiene este otoño una oferta... "de abrigo".

Se trata de lo siguiente:
Vamos a lanzar una serie —limitada— de Fiestas L, con un fenomenal paquete de extras, de esos que hacen más agradable la vida dentro de un coche; ¡y más segura! Son éstos:

- **Fiesta L - 1.117 cc. AC.**
- **Tapicería en tejido Chevron rojo.**
- **Franja lateral de carrocería deportiva.**
- **Cinturones de seguridad delanteros de inercia.**
- **Reposacabezas.**
- **Suspensión tipo "S".**
- **Volante de 4 radios.**
- **Llantas de 4 1/2 pulgadas.**
- **Limpiaparabrisas intermitente.**
- **Lavaparabrisas eléctrico.**
- **Molduras de ventanas y elementos cromados, van en negro mate.**
- **Franja estribo negra.**

¡Y ahora viene lo bueno! El que quiera este Fiesta L, se llevará

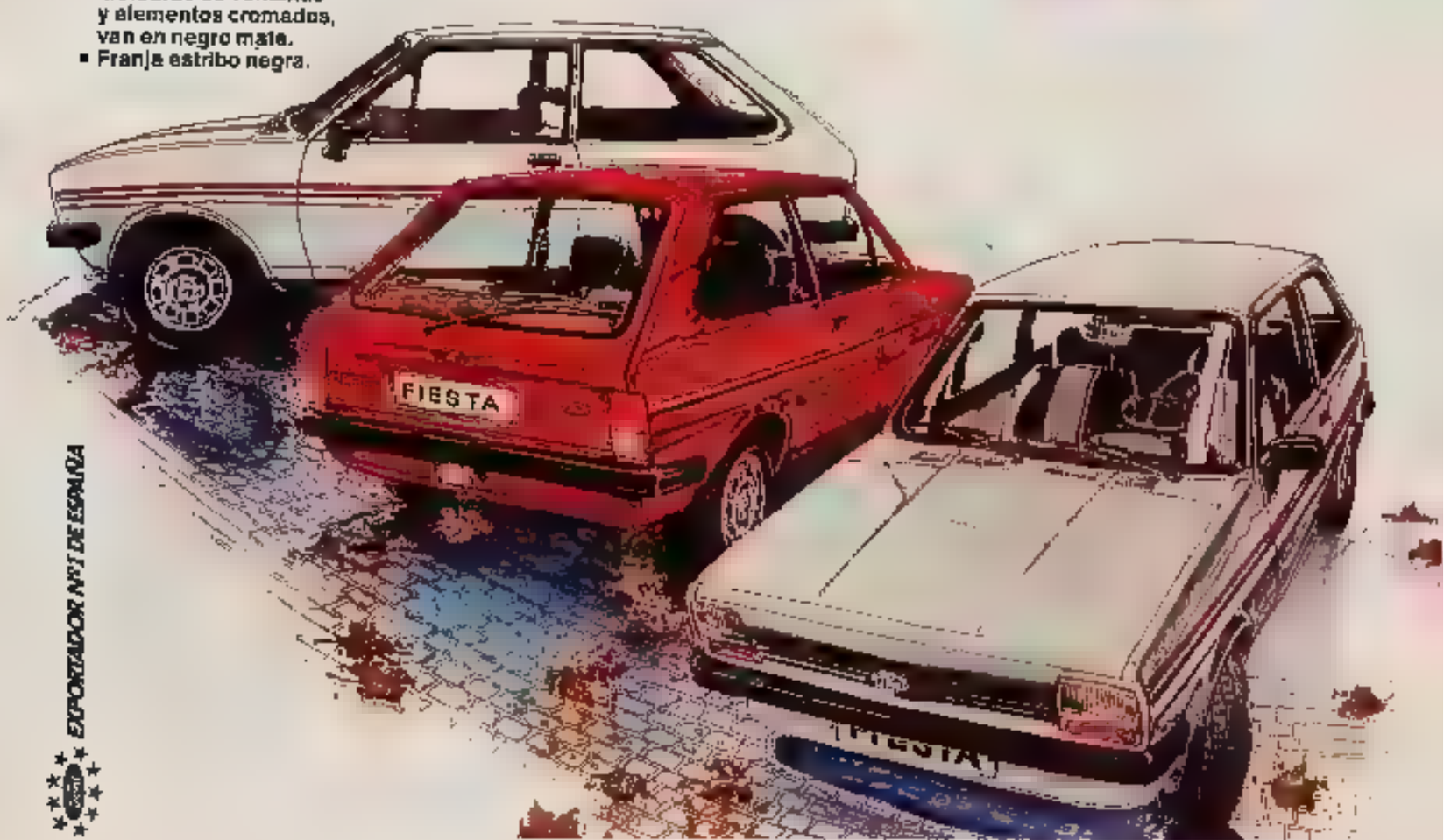
gratis

estas tres cosas, montadas en su coche:

- **Lava-limpia luna trasera.**
- **Faros de halógeno.**
- **Espejo retrovisor exterior de control remoto en negro mate.**

¡Vaya enseguida al primer Concesionario Ford que encuentre! Vea este Fiesta L en oferta (tiene un adhesivo que le distingue) y llévese un coche estupendamente equipado y sus tres opciones gratis.

Lo dicho:
¡Una oferta de abrigo!



EXPORTADOR Nº1 DE ESPAÑA

FORD FIESTA

Abre las puertas de miles de establecimientos en 150 países

Con todos los honores

Tarjeta American Express
El mundo a su nombre

Solicite la Tarjeta American Express en cualquier oficina del Banco Urquijo o en Amexpaña, Francisco Gervás, 10, Madrid-20. Tel. 279 55 00

LA LECHERA®
leche entera en polvo

La **leche entera en polvo** LA LECHERA* ■ leche pura de vaca a la que únicamente se le ha extraído ■ agua.

SABOR A LECHE PURA. Elaborada según procedimientos Nestlé, ofrece al consumidor todas las garantías de pureza bacteriológica, conservando todo el sabor de la leche pura.

INSTANTANEA. Se disuelve instantáneamente en el agua ■ en otros líquidos fríos o calientes (no hirviendo).

NUTRITIVA. Conserva todos los elementos nutritivos de la leche pura. Es un alimento completo tanto para niños en período de crecimiento, como para las personas que desean una leche de primera calidad.

PRACTICA. De rápida preparación. Se puede guardar fácilmente ya que el sistema de envasado protege y conserva durante meses su sabor y cualidades.

LA LECHERA®

Leches para todos los gustos

*«La Lechera», es la marca preferida, gracias al prestigio conseguido a lo largo de más de 50 años por la «Leche Condensada Azucarada».

Ahora, Nestlé, anticipándose a las tendencias del consumo, ofrece 3 leches amparadas por la misma marca registrada «La Lechera»: **Leche condensada azucarada, Leche concentrada sin azúcar (evaporada) y Leche entera en polvo.**

Solicite más información de estos productos al apartado T616 de Barcelona.

Nestlé.

"Cuadernos para el Diálogo"

HAY COSAS QUE NO MUEREN

Se ha producido una pausa en los trabajos de esta IV Asamblea Europea de las Comisiones Nacionales de Justicia y Paz. Es el mejor momento, el único momento, de que dispongo en este fin de semana para estrechar la mano amiga de TRIUNFO y aceptar la generosa invitación que me hace a reflexionar un poco, desde sus páginas, sobre la tormenta que sacude a "Cuadernos para el Diálogo", nuestro viejo y entrañable galeón

JOAQUIN RUIZ-GIMENEZ

LA primera palabra que me brota es de sincera gratitud.

En las horas de crisis —de crisis personal o de crisis colectiva— parecen muchas cosas, pero hay una que siempre sobrevive: la amistad. En los pequeños o en los grandes naufragios de nuestra existencia las voces amigas son el mejor soporte y a veces la única razón de esperanza. Así nos ocurre ahora a quienes todavía remamos contracorriente en la desarbolada nave de Cuadernos, zozobrante en pleno huracán.

En lo que me concierne, esta sensación de palpar la presencia, la compañía, de seres capaces de olvidar a de preferir sus propios problemas para acudir en apoyo de otras gentes en peligro me conforta hasta lo hondo y refuerza mi creencia sustancial en la bondad de la condición humana. (El mal es, al fin y al cabo, un mero accidente...)

Gracias, pues, amigos de TRIUNFO, y por vuestro conducto gracias también a todas las publicaciones periódicas, orales o escritas, y de tan amplio espectro ideológico, que vienen brindándonos durante estos días solidaridad profesional y llamamiento a los poderes públicos y a las organizaciones políticas para que se movilicen los remedios indispensables; pero que, además y esencialmente, nos regalan estímulo ideal y nueva —y hermosa— "razón de ser", como en nuestro número fundacional.

En segundo término, más que un lamento melancólico, que sería disculpable, prefiero repetir aquí —aunque tantas otras voces lo han hecho ya— la serena pero inequívoca denuncia de los obstáculos de toda índole que frenan, agobian y acaban por hundir a las empresas editoriales y, en cabeza, a las publicaciones periódicas independientes que no se agarran "al clavo ardiendo" de un mecenazgo dudoso o de una explotación comercial del "complejo porno-sexual político en boga.

Aparte de la atonía de lectura en amplios sectores de nuestra población (despacio puesta recientemente de relieve, con datos estadísticos, y en cuya génesis y auge concurren muchas responsabilidades colectivas), la realidad es que las editoras se van cual a la intemperie:

— En la adquisición de materias primas indispensables.

— En la adjudicación de la "publicidad oficial" y "paraestatal".

— En el proceso de distribución de los productos y en la cooperación de organismos públicos para la multiplicación de bibliotecas y hemerotecas populares, y la instalación de "puntos de venta" en las áreas territoriales que más lo necesiten.

— En los canales estatales de financiación prioritaria (laudablemente abiertos para la exportación aunque, por desgracia, en gran parte estériles hoy por las vicisitudes del mercado ultramarino; y, en cualquier caso, no disponibles para el fomento de la expansión cultural en el mercado doméstico).

— En la adecuada coordinación entre la prensa y los restantes "medios de comunicación social" (algunos tan arrolladores como la radio y la televisión).

— Factores todos ellos, y otros semejantes, que contribuyen a la erosión y al agotamiento, económico y psicológico, del empeño cultural y social que los libros y las revistas entrañan.

* * *

En esa vorágine, Cuadernos se desintegra, como antes acaeció a otras publicaciones análogas.

Esto dicho, no quiero rehuir el sencillo reconocimiento de nuestros propios errores, limitaciones y desfallecimientos. No sería justo cargar sobre los demás —o sobre las "condiciones objetivas"— todas las culpas sin aceptar, simultáneamente, las propias responsabilidades. ¿Debió Cuadernos pasar de la "faza mensual" a la "faza semanal"?

En el grupo fundacional, un grupo plural abierto dinámico, consciente del cambio histórico— se discutió a fondo la conveniencia de aquella transformación. Había serias razones en pro y en contra. El ejemplo de otras publicaciones semejantes, la apertura del proceso democrático, el explicable deseo de ampliar la órbita de lectores y poder tomar el pulso —semana a semana y no mes a mes— a la vida de nuestros pueblos inclinó la balanza por la decisión afirmativa.

Pero la realidad es que ese paso nos arrastró al torbellino de la competencia; a la complejidad gerencial de una empresa recreada; a la dificultad de mantener el clima de la reflexión serena y comunitaria, más alcanzable en la revista mensual que en el semanario; y al riesgo de caer, a veces, en las zarzas de las cuestiones punzantes de la lucha política, de signo partidista, pese al sostenido esfuerzo de ese hombre cabal que es Pedro Altares para que Cuadernos siguiera siendo plataforma democrática abierta a todos los sectores de ese talante.

Sin duda hay un gran decalaje, una fuerte desproporción, entre esos fallos nuestros y la situación actual de Cuadernos, sobre lo que gravitan todos los otros factores objetivos que antes mencioné y la grave crisis económica general. Pero me ha parecido un deber afrontar con lealtad esa somera autocrítica.

* * *

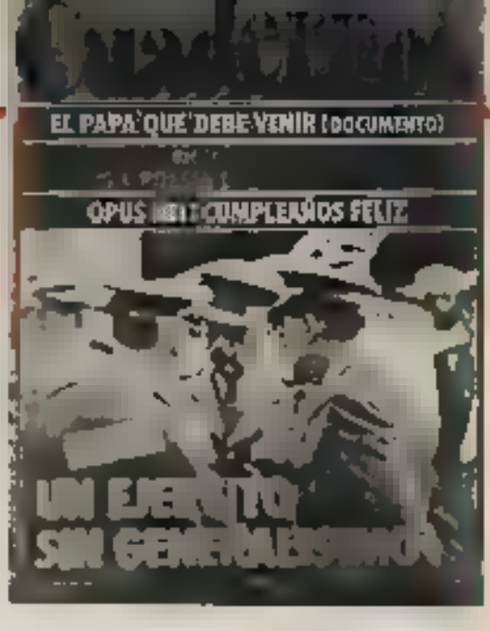
La tercera y última palabra es de apertura hacia el futuro. (La verdad es, amigos de TRIUNFO, que mi pequeña biografía personal se ha movido siempre entre el dolor y la esperanza!)

Si a Cuadernos no le llega a tiempo —¡ya suena la campana!— el apoyo material necesario, cuya cuantía desborda sobremanera las posibilidades del actual accionariado, tendrá que plegar definitivamente sus velas, y, a través de los cauces jurídicos pertinentes, hará frente a sus obligaciones con especial atención a los derechos y legítimas prioridades de su personal. Tras ello, silencio.

Pero hay cosas que no mueren nunca, que no pueden morir. No morirá el espíritu de comprensión, de diálogo y de reconciliación nacional que dio vida a Cuadernos, y que otras revistas comparten y mantendrán.

No morirá la exigencia de que, sin merma de legítima autonomía de los partidos políticos y de las organizaciones profesionales, ni de su natural fervor en la defensa de sus respectivos idearios y programas, haya voces —¡voces, no ecos!— que deslumbren perspectivas más altas, que imaginen caminos nuevos, que impulsen concordia en vez de enfrentar— mientras, que alcen las miradas al bosque por encima de cada uno de los árboles, que se obstinen en alcanzar la utopía.

No morirán, en suma, ni la amistad, ni la esperanza ■



I CONGRESO U. C. D.

El marco político de una derecha sin partido

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

AUNQUE el I Congreso de Unión de Centro Democrático, que se desarrolla a lo largo de esta semana, haya venido siendo sistemáticamente aplazado desde el pasado mes de febrero, su realización es completamente prematura. Los debates pendientes que anidan en este colectivo político no pueden aún aflorar a la superficie porque a su vez están pendientes, valga la redundancia, de que se despejen una serie de incógnitas políticas entre las que sobresale la incertidumbre sobre la convocatoria de elecciones generales.

Así esta reunión política va a pasar sin pena ni gloria. Va a suponer, eso sí, un serio paso adelante en el proceso de consolidación de estas siglas como marco político en el que la derecha dirima sus querellas, acompañado de una total indefinición en el plano ideológico, político y teórico. Es decir, después de su celebración, UCD va a parecerse algo más a un partido sin llegar a ser todavía un partido. De ahí el carácter extraño de un congreso de una organización partidista que no acaba de cuajar en partido.

Porque otra vez más se comprueba que todo congreso lo gana quien lo organiza. En este caso su principal organizador, el actual presidente del Gobierno, es el natural y lógico vencedor al continuar siendo considerado como árbitro de todas las tendencias de la derecha democrática y mantener a UCD en su inicial abstracción. Sólo la continuidad de esta inconcreción es lo que le permite conservar el poder. Cualquier escoramiento hacia una de las posiciones en pugna, independientemente de que podría suponer su desplazamiento, limitaría considerablemente su amplio margen de maniobra.

En este sentido este Congreso es el resultado de una batalla política pasada —la salida de la dictadura—, pero no es el desenlace de la batalla actual, que acabará con la real vertebración de un partido político de la derecha civilizada. Es una reunión que mira hacia atrás —la victoria de los azules en el proceso reformista— y que no puede mirar hacia adelante porque no todas las alternativas internas conducen al mismo tipo de democracia. Es en esta dirección que se perfila con nitidez su carácter prematuro al no poder ser, como lo es cualquier congreso de cualquier organización, el resultado de la pugna en el seno de la derecha española.

Incluso su misma convocatoria obedece a esta lucha en un doble sentido. De un lado es un claro reclamo publicitario de cara a las próximas elecciones generales y municipales, intentando frenar e invertir el deterioro electoral que indican todos los sondeos; y, por otra parte, es un no menos evidente intento de ganar legitimidad democrática antes de que la batalla interna desemboque en una confrontación abierta. Ello, que es lógico y coherente en función de los intereses de cada de la fracción azul que domina las siglas, contribuye a aumentar la crisis que en el plano político sufre la derecha.

La ofensiva democratacristiana

Sobre todo porque, además, la realización del Congreso únicamente va a servir para agudizar las contradicciones internas en el seno de Unión de Centro Democrático sin facilitar uno u otro tipo de salida. En la medida que se desarrolla esta reunión no va a ser más que el escenario de una lucha sorda entre los azules y los demócratas —por la política de alianzas a practicar en la nueva fase de la consolidación de la democracia— y entre moderados y progresistas —por sus planteamientos ante las opciones económico-sociales—.

Dos de las alas de Unión de Centro Democrático: socialdemócratas (Fernández Ordóñez) y democratacristianos (Alvarez de Miranda).

Los azules, también denominados "reulistas" y autodenominados independientes, van a intentar frenar la importancia ofensiva democratacristiana, que trata de adecuar el marco de la UCD a lo que España hubiera podido ser un partido UCD. Cerca de la mitad de los mil setecientos ochenta y cinco compromisarios pueden ser adscritos, en mayor o menor grado, a esta amplia familia ideológica que va a predominar, esencialmente, en las dos comisiones claves de las once que van a debatir los planteamientos programáticos: ideología y economía.

Es precisamente en estos dos campos que el sector democratacristiano presenta batalla contra el pragmatismo ideológico de los azules y las propuestas económicas del minúsculo pero influyente grupo socialdemócrata de Francisco Fernández Ordóñez. Hay que tener en cuenta, como ya ha señalado la prensa diaria, que el documento ideológico final va a estar mucho más cerca del borrador del comité ideológico, en el que es visible la influencia democratacristiana, que del boceto de la Secretaría de Formación, en manos del socialdemócrata Luis Gamir, nuevo secretario de Estado de Seguridad Social.

Asimismo en el plano internacional, planteando la entrada en la Internacional Demócrata Cristiana y contando con la presencia de numerosos invitados extranjeros de esta ideología, y, en el plano orgánico, reclamando determinado porcentaje de puestos en el Comité Ejecutivo y en el Consejo Político, para los que cuenta con un potencial de cuadros superior a las posibilidades del Opus (socialdemócratas) o del SEU (azules), la democracia cristiana va a conseguir hacer notar visiblemente su importante presencia.

Sin embargo, hay que señalar que esta ofensiva marcha con los dos pies cojos. La desunión de sus propios núcleos y la ausencia de una alternativa política a la de los azules, mantenerse en el poder sea como sea y al precio que cuesta, o a la de los socialdemócratas, que tienen perfectamente delineada una línea económica que pasa por el compromiso político con Adolfo Suárez o con Felipe González. Porque los demócratas cristianos, al aparecer como deseosos de controlar las siglas sin que se sepa para qué, pueden volver a repetir los mismos errores que llevaron a la democracia cristiana al desastre electoral del 15 de junio: carecer de una estrategia política propia.

El "stop" de los azules

Máxime cuando la fracción azul demuestra una enorme habilidad política al servicio de su conocida

Momento de la firma, en mayo del 77, de la coalición de Unión de Centro Democrático

estrategia de continuar en los puestos gubernamentales. Así aprovechará la distribución de cargos entre las distintas tendencias para introducir nuevas cuñas en el interior de cada una de estas familias. Al igual que ayer Francisco Fernández Ordóñez, Fernando Alvarez de Miranda y Joaquín Garrigues pedían a sus seguidores respectivos —Arturo Moya, Iñigo Cavero y Antonio Fontán—, hoy las nuevas designaciones provocarán nuevas separaciones en las figuras de los tercios y cuartos de cada líder de una de las tendencias en cuestión.

Es fácil comprender que si el presidente de la comisión ideológica es un conservador, el del Congreso un neutral, el secretario general un socialdemócrata o la declaración programática se da contenido democratacristiano y el programa económico de formulación socialdemócrata, aumenta el poder arbitral del principal líder del partido. Es decir, se mantienen las condiciones para que la derecha continúe siendo representada políticamente a través de la misma forma que durante la dictadura: un grupo de funcionarios estatales que arbitra las pugnas entre los distintos sectores políticos genuinos como ayer arbitraban las pugnas de los diferentes grupos de presión: Opus, casa real, Acción Católica, falange, etc.

Consecuente con esta concepción política, versión actualizada del anterior movimiento nacional —la Administración como partido político de "facto" de la derecha—, se desprende lógicamente la necesidad de no abordar el debate ideológico-político que deje pendiente el bloque social de la derecha para acabar perfilando un verdadero partido político. Este "stop" azul es vital para la propia supervivencia de quienes lo organizan y es la continuación de la vieja pugna en el seno de la derecha, mantenida a lo largo de toda la transición, en torno a si es necesario o no cambiar de personal político al mismo tiempo que se cambia de formas estatales.

"Stop" que va a manifestarse también en un previsible reforzamiento de las atribuciones de la línea de mando —el Congreso de UCD va a funcionar según las reglas de la concepción más peyorativa del centralismo democrático— en detrimento de las tendencias que trabajan para hacer de UCD algo más que un marco de discusión en el que el centro de decisión se les escapa por completo. Sólo funcionando en un sentido restrictivo y limitando la libertad de debate y reflexión —circunscribiendo la lucha al círculo vicioso de la conspiración— puede retrasarse un proceso de clarificación que puede suponer, ni más ni menos, que la desaparición de una determinada casta política. O en otros términos, el triunfo de un partido político.

¿Qué derecha interesa a la izquierda?

No hace falta decir que esta situación no es ningún dato favorable para la consolidación del proceso democrático y, ni siquiera, para los intereses de la izquierda, que pasan, fundamentalmente, por encontrar un interlocutor auténtico, genuino y viable, que represente los intereses del bloque sociopolítico hegemónico sin necesidad de intermediarios burocráticos que dificultan seriamente la relación política al no acabar de ser reconocidos totalmente por la base social a la que sirven. Esta pronunciada cojera política hacia la izquierda, en nuestro país no hay más partidos que los dos de la izquierda parlamentaria, no favorece a nadie y perjudica, sobre todo, a la misma izquierda.

El que la derecha continúe siendo dirigida por unos funcionarios estatales, en lugar de ser representada por un partido político, es y va a continuar siendo un importante factor de inestabilidad por cuanto se ignora hasta qué punto estos burócratas, que cumplieron su papel tanto en la dictadura como en la transición, pueden cumplirlo en la actualidad. El mismo miedo electoral de los azules, que es distinto de la inquietud de las tendencias de UCD por la degradación de su imagen electoral, es profundamente sintomático porque en un sistema democrático es muy fácil detectar si este duda es o no bastante razonable. Las apelaciones al interés nacional por encima del de los partidos, las diatribas contra el desplazamiento electoral, la insistencia en que hay que ocuparse menos de política y más de economía, parecen esconder un clarividente temor político por el futuro propio y, en absoluto, por el de la derecha.

Demasiado tiempo ha estado la derecha sin organización política, lo que explica el increíble encumbramiento de personas supuestamente representativas como las que formaban parte del coro de la Junta Democrática o los actuales azules, para que continúe, por numerosas razones, persistiendo la ausencia. Si por encima de Felipe González o de Santiago Carrillo existe un partido, hace falta rápidamente que por encima de los azules exista también un partido de la derecha. De ahí que no sea buena noticia este prematuro Congreso. Después de tantas demoras y aplazamientos, mejor hubiera sido, desde un punto de vista democrático, postergarlo a la realización de las elecciones generales. Así, lo que hoy es una pura operación de "marketing" sería un clarificador debate político. Al no ser así, sólo se puede decir que UCD continúa siendo el marco político de la derecha democrática, pero no es todavía el partido que acabará siendo.

LOS CONTEMPORANEOS

ATADO Y BIEN ATADO

HAY un joven historiador que tiene una tesis. En nuestro tiempo, todo el mundo tiene, por lo menos, una tesis. El joven historiador la resume así:

■ franquismo tiene dos fechas gloriosas: el 18 de julio de 1936 y el 20 de noviembre de 1975. A partir de la primera fecha, Franco instaura un estilo de vida pública, de política, de relaciones humanas, un modelo de sociedad. Pero en sus últimos años de poder, el franquismo se desgasta por incapacidad de su propio creador. Incapacidad biológica. Los franquistas comienzan a desesperar. No pueden sustituir ■ Franco, porque se ha convertido en símbolo. Pero los Budas vivientes son malos gobernantes. Para que el franquismo triunfe, se restaure, sólo es preciso que muera Franco. Esto tarda en suceder, pero cuando sucede resulta de un gran alivio. El 20 de noviembre de 1975, sin la rémora de Franco, el franquismo comienza a renacer. Ya se puede rendir culto a Franco: sus actos, su choque con la realidad no podrá nunca más estar en contradicción con su mito. Se olvidan rápidamente sus yerros. Se estampa la frase "Con Franco vivíamos mejor" y en torno ■ ella comienzan ■ producirse una cierta literatura, un teatro, una novelística.

—Pero desde entonces han sucedido en el país una serie de acontecimientos que Franco no hubiese permitido. Ha vuelto una monarquía que él paralizó durante cuarenta años, hay un Parlamento, unos partidos políticos, una libertad de expresión...

—Precisamente todo ello es la culminación del franquismo, y no podía realizarse en vida de Franco. La verdad es que en su interior deseaba todo ello, pero no podía realizarlo. La monarquía fue ■ que él mismo calculó, y se cumplió según la Ley de Sucesión formulada por él. El Parlamento sigue teniendo el nombre que él mismo dictó, las Cortes. Es cierto que están los partidos políticos, pero han sido víctimas de una digestión, de una asimilación: tratan de renunciar a Marx y a Lenin, que fueron los grandes enemigos de Franco, aquellos a quienes él denunció como falsos profetas. Pactan, buscan arreglos y consensos, porque saben que no tienen otra fuerza posible. La libertad de expresión se está ejerciendo en sentido único: se emite, pero no se recibe. La gente se despolitiza, como él quería. En cambio, dirigen el país, desde el Gobierno y desde muchos puntos de poder, grandes y pequeños, los hombres del franquismo. Ganaron las elecciones el 15 de junio, otra fecha gloriosa del franquismo. Son los franquistas que supieron comprender que Franco sobraba para que su estilo, la clase social que él fundó y apoyó, el modelo de sociedad que imaginó, saliera adelante. Hay otros, ciertamente, que no se dan cuenta de todo esto. Pero son los viejos, los decadentes, los que degeneraron al mismo tiempo que la biología de Franco. Están prestando un servicio inconmensurable al eurofranquismo, ■ franquismo sin Franco: están ayudando a dar relieve ■ lo posible, por el simple hecho de predicar lo imposible. Todo estaba atado y bien atado...

Habría que saber qué sueldo le han quitado, qué carga no ha conseguido el joven historiador sofista. No parece demasiado objetivo. Quizá le falte perspectiva histórica, que es algo que se dice siempre de los historiadores del presente. Cualquier día le digieren, le asimilan, y comienza a cantar loores a la nueva democracia. Pero lo más probable es que ■ abandonen ■ su despecho y a su amargura, hasta que se extinga por sí solo. Tampoco merece la pena rescatar a un demócrata de toda la vida. Son muy pesados, se empeñan en instaurar una democracia pura. No comprenden ■ praxis.

POZUELO

zona abierta

Núm. 16

Director de publicaciones:
Fernando Claudín

Sumario:

COYUNTURA POLITICA ESPAÑOLA

— **Jorge M. Reverte y Ludolfo Paramio: Elecciones generales.**
— **Javier Solana: Reflexiones sobre el plan energético.**
— **Alfredo Tejero: El panorama sindical tras el cambio político.**
— **Fernando López Agudín: Dos tentaciones de ■ izquierda.**
— **Enrique Gomáriz: El PSOE y ■ crisis orgánica de la burguesía.**
— **Enrique Barón: ■ Constitución ■ los derechos de los trabajadores.**
— **Artemio Precioso: Un programa verde para la economía española.**

SOBRE EL MARXISMO

— Fernando Claudín: La crisis del marxismo.
— Ludolfo Paramio: Eurocomunismo en ■ centro, explotación en ■ periferia.
— Nicos Poulantzas: Por un socialismo democrático.
— Henri Weber: Entrevista con Nicos Poulantzas.
— A. Gunder Frank: Los países socialistas en el mercado mundial.
— Juan Bueno: La izquierda y la crisis económica.

Consejo editorial: Fernando Claudín, El Cubri, Enrique Gomáriz, Joaquín Leguina, Fernando López Agudín, Jorge Martínez Reverte, Ludolfo Paramio, Artemio Precioso, Javier Solana, Mónica Threlfall, Manuel Vázquez Montalbán.

Zona Abierta. Puerto de Arlabán, 80. Madrid-18. Teléfono 477 08 38

DE VENTA EN LIBRERIAS

Los vecinos se manifiestan en Vallecas: sólo faltaron el PSOE y UGT.

El PSOE y las masas

FERNANDO CLAUDIN

La manifestación popular organizada por las Asociaciones de Vecinos y apoyada por todos los partidos y sindicatos de la izquierda, menos el PSOE y la UGT, no tuvo, al parecer, todo el éxito que esperaban sus organizadores, y a partir de ahí se puede opinar que era insuficientemente representativa del pueblo madrileño. Pero esto no debería ser motivo de congratulación para el PSOE y la UGT. Más bien tendría que inclinarlos a la reflexión autocrítica. Porque los problemas y reivindicaciones que planteaba la manifestación son harto reales y acuciantes para las masas, y un partido que es ampliamente mayoritario en los votos de la población trabajadora madrileña, un partido que quiere ser el eje político de la democratización en una perspectiva socialista, hubiera debido volcarse para asegurar con su convocatoria y su presencia la máxima representatividad a la exigencia de esas demandas. A mi parecer, esta consideración es tan decisiva que ante ella pierden relevancia las razones aducidas por socialistas y ugetistas para justificar su inhibición. Es verdad que los comunistas y los militantes de los pequeños partidos de extrema izquierda tienen actualmente un papel preponderante dentro de las Asociaciones de Vecinos. Pero la culpa sólo puede achacarse al abstencionismo del PSOE. Es verdad, también, que las Asociaciones de Vecinos, salvo excepciones, son aún débiles, siendo una de las razones de esa debilidad el afán sectario de dichos partidos por asegurarse su control. Todo esto es verdad, pero, una vez más, los socialistas y ugetistas podrían contrarrestar activamente esas tendencias negativas si tuvieran una línea acertada de trabajo de masas, cumpliendo en la práctica la orientación inscrita en las resoluciones del propio congreso del PSOE. Y en esta línea coincidirían con no pocos militantes comunistas, que resisten a los métodos sectarios de su propio partido y luchan decididamente por la autonomía del movimiento urbano. Algunos han llegado, incluso, a darse de baja en el PCE por esas razones.

Más allá del episodio de la manifestación, la cuestión de fondo reside en que no basta con llevar a los Ayuntamientos concejales y alcaldes elegidos democráticamente; ni siquiera cuando haya mayoría de izquierda. Si se quieren resolver los tremendos problemas existentes, transformar cualitativamente la vida cotidiana, hace falta que las masas populares participen activa y conscientemente de modo organizado. Y para ello no bastan los Ayuntamientos, ni tampoco los partidos y sindicatos. Se necesitan organizaciones de masas, autónomas, nacidas y formadas en torno a los problemas comunes del vecindario. Unitarias, por tanto, en este sentido, más allá de la diversificación política y sindical.

Algo parecido podría decirse de los movimientos de masas que se desarrollan en torno a otros problemas. La gran cuestión, justamente, es fomentar todas las formas posibles de intervención directa de los trabajadores en los problemas que les afectan. Esta es, en definitiva, la manera de dar contenido real a la democracia. Y la manera de construir un poderoso bloque sociopolítico capaz de asegurar su consolidación y profundización hacia el socialismo. De lo contrario caeríamos en una concepción —y sobre todo una práctica— completamente electoralista de la democracia. Los ciudadanos eligen a sus representantes en el Parlamento y en los Ayuntamientos y luego se desentienden de los problemas. Sería la democracia ideal para perpetuar el actual sistema social vigente, las actuales clases dominantes.■

Carabanchel

EL MIEDO DE LOS TORTURADOS

PREVIA autorización del Juzgado número 7 —que entiende del caso— y de la Inspección General de Instituciones Penitenciarias, TRIUNFO pudo entrar en el Hospital Penitenciario de Carabanchel y entrevistar a los internados como consecuencia de las torturas recibidas por un grupo de reclusos pertenecientes a la Coordinadora de Presos Españoles en Lucha (véase el número anterior).

Son seis los torturados. Uno de ellos ni tan siquiera se dejó ver. Tres dijeron que no querían saber nada, pero, después, en conversación informal, allá en su cutre celda, fueron contando las cosas como si no se dieran cuenta. Los otros dos entraron en una especie de despacho sobrio y carcelario. Uno no se sentó y apenas dijo cuatro palabras. Aprovechando que tenía que recibir no sé qué dinero, se marchó y ya no volvió. Estaba de acuerdo con todo lo que decía su compañero de charla calmosa y un poco enrevesada. Siempre presente el director del hospital.

"Yo no sé nada. A mí, a la salida del cine, me echaron también una manta encima y me metieron en una celda y empezaron a pegarme. Yo no entendía nada y dije todas las mentiras que se me ocurrieron, nunca dije tantas mentiras". *Salían los reclusos del cine, casi siempre tan malas las películas, y, de pronto, una manta que los tapa, un empujón y una celda. Allí estaban esperando los nuevos torturadores.* "Era difícil saber cuántos eran, porque era mucha gente en un cuarto". *Para algunos era la segunda sesión de interrogatorio. Los funcionarios no se dieron cuenta de nada.* "Estaban metidos en su oficina. De allí no salen, no sé, no se dan cuenta de nada". *Los golpes llegaron antes que las preguntas. Incluso hubo a quien ni tan siquiera interrogaron. Eran suficientes los malos tratos, las corrientes eléctricas, el hierro candente entre las uñas.* "A nosotros no nos preguntaron nada, y, ¿cómo voy a saber yo lo que querían si te tapan con una manta y no ves nada, y te están venga dar hostias?".

Chivatos

Según la COPEL, las víctimas eran chivatos. Ellos lo niegan. "Dicen éste es chivato porque se le ve hablar con un funcionario o con el director, pongamos por caso. Pero, ¿por eso son chivatos? Entonces, los más chivatos son ellos, que están todo el día con el director y con los funcionarios, haciendo circulares, pidiendo cosas. Confidentes hay en todos los sitios, en la prisión y en todos los sitios. Lo que pasa que muchas veces se dice: oye, que ése es chivato. Y así. ¿me entiende? Porque le ha quitado igual el dinero que tenía encima, y entonces: Es que se lo he quitado porque era chivato".

Ellos no eran chivatos, aunque sí los hay en las cárceles. "Chivatos sí los hay, siempre los ha habido, es una cosa de toda la vida. Porque no todas las personas son iguales. Unas personas, pues, son chivatos, pero es que confunden aquí las versiones de chivato. Que no es lo mismo una persona que le quitan cualquier cosa, le hacen cualquier cosa y va y lo cuenta al funcionario para que le devuelvan lo suyo. Pero es que ahí ya lo califican de chivato también, o sea, que chivato es la persona que va al funcionario a decirle cualquier cosa, e inclusive cuando va en contra de su salud física, pues va a protegerse porque está débil. Va a protegerse y pida protección. Pues ése ya es chivato".

Las sesiones duraron cada una entre dos y tres horas, de las cinco hasta la cena. Lo que más hubo fueron golpes, patadas. A dos les pusieron corrientes eléctricas. Todavía quedaban en las rodillas las marcas como puntitos ennegrecidos. Para uno no eran suficientes 220 de potencia. "También me metieron entre las uñas hierros... me imagino que serían, porque yo ver, no veía nada. Y en la rodilla me dieron corrientes, que, mire usted, éstas deben ser las marcas, aunque yo, ya le digo, que no sé, porque no veía nada" *No veían porque estaban cubiertos con una manta; otros, con capucha y esparadrapo en los ojos.*

Eran varios los interrogadores y eran varios los métodos. "Había de todas las clases, había interrogatorios suaves, había otros clase culta, otros realizados en plan brutal".

En tres horas se habla mucho, aunque se esté torturando. Y si hay varios verdugos surgen las discusiones. "Sí, discutían. Pero siempre se imponía el que quería seguir. A lo mejor había alguno que decía: para, déjale un momento que descanse, para que recuerde. Y había algún otro que decía que no, y seguían, o sea, que los golpes eran continuos". *Lo que buscaban eran nombres, porque si uno no es chivato, tiene que saber quién lo es.* "Unos decían, pues, que yo era un inte-

ligente, que yo quería cubrir a alguien otros decían que no me gustaba perjudicar a alguien sin saber nada

Crueldad

Según el director del Hospital Penitenciario, las torturas eran crueles y refinadas Simplemente no los han podido matar porque han estado aplicando corrientes que pueden matar si no se conocen bien Lo de quemar con el cigarrillo no es que lo mates es [illegible]

El pronóstico fue reservado Hay que tener en cuenta que algunos tienen quemaduras que tardarán en curarse más de quince días *Casi todos tenían marcas en los ojos manchas de rojo claro Y un dolor general que enternece el cuerpo entero y te obliga a estar tumbado en la cama rodeado de cables y [illegible]*

Son carne de presidio Yo soy delincuente y este es mi sino como si diríamos, y tengo que vivir con la delincuencia He recorrido todas las cárceles de España *Son carne de presidio y de comisaría*

¿A usted le ha pegado alguna vez la Policía?

Sí

¿Qué ha sido más fuerte, lo de la Policía los interrogatorios [illegible]

Si digo la verdad, lo de aquí

¿Era lo de aquí una auténtica tortura

Sí

¿Cuánto tiempo le pusieron, por ejemplo, corrientes? ¿Fue sólo un momento o un rato largo?

—Había ratos que era un momento había ratos que duraba un poco más Cuando ya veían que no podía aguantar más, lo soltaban A lo último oí que decían tener cuidado, que éste se muere Entonces al oír esto ya [illegible] cuando ya vas aguantando el palo Las torturas que yo he recibido aquí, pues la verdad, la verdad es que últimamente ya no las sentía eran tan fuertes Perdí tres veces el conocimiento

¿Cómo lo reanimaban?

Pegándome en la cara y dándome un vaso de agua

Cuando hablaban de la COPEL, ninguno decía el nombre Simplemente ellos Pero dan por hecho que ha sido la organización la autora de las torturas En algún caso así lo comunicaron a la víctima informaron que la COPEL era el nuevo verdugo carcelario quien imponía su ley allí donde puede Su ley y su fuerza Sus torturas

Cintas

Varios de ellos no saben si fueron grabados los interrogatorios Yo no sé si como usted dice tienen cintas grabadas porque no pude ver nada *Otros sí lo vieron* "Yo me di cuenta, porque una de las veces tuvieron que levantarme el esparadrapo y entonces vi una grabadora pequeña Me di cuenta que había una grabadora delante mío Entonces inmediatamente me taparon Sin dar tiempo a que yo [illegible] nada

Ninguno cree que sirven para nada las cintas "Es muy posible que tengan pruebas, pero pruebas que son todas de coacción Es lo mismo que si yo, ahora mismo, cojo una grabadora y empiezo a darle a usted golpes a hacer de todo, paro esto y digo: ¿sabes tú esto? pues dime esto otro Claro... Tienes que decirlo y no te mato Entonces ¿qué va a decir? O sea que las pruebas de la grabadora todo lo que puedan tener por mi parte, por parte del otro del otro, del otro, no sirven para nada Son totalmente inservibles No sirven porque son hechas a coacción después de darle golpes. Porque yo cuando vi la grabadora, yo estaba casi medio muerto Y es más me habían amenazado con escribir en el Juzgado mío una carta que me suicidaba y tal y tal o sea que

Contaron cosas por contar, porque si no decían algo seguirían con las corrientes con los golpes, seguirían apagando los pitillos en las axilas, sobre los pezones "Yo lo que digo es que las pruebas de la grabadora no valen para nada No valen para nada porque están hechas precisamente con amenazas, bajo torturas, y entonces no sirve lo que se haya grabado Y es más se puede comprobar que no es nada verdad de lo que pueda haber grabado Por lo menos por la parte de los que conozco yo en mi caso y otro más Los otros no lo sé otras personas no sé

Entre los cinco no existe ninguna relación especial si acaso la morbosa sospecha que entre el viejo y el jovencito haya algo más siempre diciendo "el chaval y yo *siempre el muchacho asustado y silencioso sin distanciarse de él, mirada barbilampiña y rubia Que hasta el funcionario ha de reír ya fuera del cuarto grisáceo, al comentario* "Nos conocíamos porque en la galería nos conocemos todos más o menos porque estamos todos juntos porque aquí llevamos bastante tiempo Y a lo largo de este tiempo siempre se conoce no sólo a los compañeros sino también a los mismos funcionarios Por eso mismo piensan que lo tienes que saber Pero es que cada uno va a su vida Yo por ejemplo, me limito a mi trabajo y a salir cuanto antes en libertad

Pero antes de la libertad queda el resto de condena Y en ello ven el problema Porque están acusados Uno, sin embargo no tiene miedo tan seguro está de su inocencia "Yo no tengo miedo a nada ni a nadie Como se suele decir, que si no la has hecho no tienes por qué temerla" *Les han amenazado si hablan Ni al juez debe decirle nada, si no quieren que les pase algo Y es serio que amenacen, porque tienen fuerza* Esto es como si dijéramos, una *mafia* Tienen controles en todo, no solamente aquí en Carabanchel en todas las prisiones de España

No creen que COPEL tenga el apoyo de los demás reclusos "Por lo que he visto yo ahora criticaban mucho cuando se enteraron de lo nuestro por ejemplo criticaban pero demasiado, diciendo que no había derecho a hacer esas cosas" *Dicen que a los compañeros no les parecía bien que hicieran torturas para averiguar quién es el chivato*

Miedo

Pero, aunque no lo reconozcan todos tienen miedo No quieren la entrevista por eso Sólo que empezaron a hablar y, sin apenas darse cuenta, iban contando lo que pensaban lo que suponían ¿Y qué va a ser de ellos cuando tengan que salir del [illegible] se y la prisión les espera "Unos informan a otros, y a otros y a otros y así en todas las prisiones Un suponer que somos trasladados mañana, un suponer a Alcalá o a Burgos; voy a poner más lejos todavía, voy a poner a Canarias, ¿eh?, que es una isla Pues hasta allí ya sabrán lo que es decir Pero ¿qué pasa? Que lo tergiversan, no lo ponen lo que ha pasado aquí, sino de forma que los compañeros que tengamos allí nos pueden coger a nosotros de tal forma como si fuéramos la pesca ¿entiende? Entonces una de dos o nos rehúyen o se reciben órdenes de darnos y nos dan Por eso digo que no hay seguridad hoy día en las prisiones

—*¿Cree que a pesar de lo que ha pasado, dentro de un tiempo podrían volver a hacer lo mismo?*

—Exactamente

—*Y eso ¿por qué lo pueden hacer?*

—Porque se puede decir que llevan ellos el control de la prisión Porque es que los mismos funcionarios están atemorizados [illegible] tarles a ellos

¿Tanta fuerza tienen?

—Tienen mucha gente y no solamente gente tienen también medios traen terror, y el miedo, ¿eh?, hace mucho Hay funcionarios que por ejemplo, tienen que llamar a alguna persona para cualquier cosa y no se atreven

Les ha dicho un funcionario con su gorra de plato y su uniforme verde que es bueno que hablen Les ha dicho que es buen testimonio Y todos menos uno están vacilantes y hablan como si fueran tan buenos, el director me conoce desde hace muchos años Ahora es un problema muy grave lo que va a pasar con nosotros" *Y los compañeros del hospital se lo han explicado y han comprendido Porque sólo son unos treinta* "Entre pocas personas se habla mejor, se dialoga se llega a un punto que hay una razón convincente Y ellos han admitido lo que decíamos" *Pero es fácil hacer que la lleven al hospital* Y eso es de lo que tengo miedo Son capaces de lesionarse o cualquier cosa para venir al hospital para venir hacia nosotros los mismos que hicieron las torturas los mismos torturadores

¿Por qué ha llegado la COPEL a la tortura? Uno de sus víctimas acusado de ser chivato, su delgado y desmirriado cuerpo crecido en miedo, lo ve muy claro: Aquí ocurre una cosa Esta organización la que ha tenido de talle vamos a llamarle, se admitía en su organización personas de cualquier clase, yo quiero ser de la organización yo también Y claro creen que con pegar una pegatina en el pecho ya vale Pero ¿qué pasa? Que dentro de esa organización hay los que son verdaderamente mafiosos, gente que llevan una [illegible] encima y no les importa y se escudan en las siglas para abusar, ¿entiende? Y ahí está Yo quiero ahora fumar un canuto, no tengo dinero, ¡eh!, oye tú saca todo lo que tengas dame todo el dinero, Y por un canuto son capaces casi hasta de matar Por eso digo que se escudan en las siglas Usted sabe que todo partido vamos a llamarle partido porque la COPEL es un partido también tiene gente y hay unos que tienen ideas muy buenas para el bienestar común, pero otros van al bolsillo suyo, van a su beneficio Con la excusa de querer hacer el bienestar para los demás se escudan en el partido para hacer el suyo propio que es lo que pasa aquí Por eso digo que aquí, lo que tenían que haber hecho, si querían de verdad hacer una organización que vaya para el bienestar de los internos lo que tenían que haber hecho era organizar su propia organización ¿entiende? ■ GONZALO GOICOECHEA

NOSOTROS LOS DELINCUENTES

CRISTINA PERI ROSSI

MIENTRAS don Marcelino Oreja pronunciaba un discurso acerca de los derechos humanos en las Naciones Unidas que los comentaristas internacionales calificaban de "vigoroso" y en el día de la Hispanidad se reforzaban verbalmente y con profusa oratoria los lazos de hermandad con las naciones de "allende el mar" en una entrevista concedida a una delegación de personalidades políticas e intelectuales catalanas preocupadas por la angustiosa vigencia de dos Decretos sobre extranjeros (léase latinoamericanos) Martín Villa expresó a viva voz su opinión sobre los emigrantes iberoamericanos: tacañerosos terroristas y delincuentes fueron los términos que el vehemente defensor de las libertades públicas nos endilgó.

Vivir y morir en el Cono Sur

Es posible que Martín Villa no tenga tiempo para leer ni para escuchar, o es posible también que no le guste leer ni escuchar; quizá no vaya al cine a ver películas como "Con los ojos vendados" o considere —como Pinochet y Videla— que los miles de informes acumulados por el Tribunal Russell, por Amnistía Internacional, por las propias Naciones Unidas forman parte de una conspiración universal, marxista-leninista-guevarista-masónica judía-masónica contra honestos, puros, limpios, irreprochables militares latinoamericanos, a quienes el amor al deber, el espíritu de sacrificio y la consagración a los altos intereses de la patria han llevado —empujado— a torturar a miles de personas (Serrucho, Pau de Arara— colgamiento, picana, teléfono submarino seco, submarino húmedo, cabellete, torniquete, perforación y algunas servicias sexuales: violaciones, apareamientos con animales domésticos), secuestrar a veinte o treinta mil "desaparecidos" (he ahí el término acuñado trabajosamente para mejorar la imagen pública extraña costumbre adoptada por los implicados, que suelen desaparecer sin dejar rastro, pero en automóviles del Ejército y de la Policía, es posible que desaparezcan sólo para entorpecer aun más el trabajo de las ineficaces Fuerzas Armadas del Cono Sur, ya que nunca consiguen hallar a alguno) y a encerrar en algibes en desuso pozos profundos y mazmorras subterráneas a cientos de los llamados rebeldes.

Es posible que Martín Villa piense que los miles de miles de latinoamericanos que han emigrado son unos aventureros, gentes que aman los viajes y que no reparan en algunas incomodidades menores, como la falta de techo y de comida, de documentos, la pérdida de los efectos, del ejercicio de la profesión, de todo aquello que los psicólogos han llamado la identidad personal, para no hablar de la colectiva; a lo mejor, Martín Villa piensa que el exilio es una forma de turismo; si los exiliados pensaran lo mismo, estarían menos ocupados los psicólogos que tratan de ayudarlos a sobrevivir el duelo de la emigración forzada.

Quizá Martín Villa piensa que es fácil salir o escapar de algunas de esas cárceles en que se han convertido las patrias del Cono Sur; quizá piensa, por ejemplo, que un pasaje para España cuesta poco dinero, porque no sabe —quizá— que un pasaje, al más modesto, cuesta quinientos dólares y que un dólar, en Uruguay, cuesta siete mil pesos, en un país donde la vida aumenta (el precio de la vida, esa que debería ser gratis) nada menos que un 75 por 100 en los últimos nueve años; o piensa que es fácil obtener un pasaporte que habilite a los emigrados a abandonar el país o no sepa que la dictadura uruguaya niega la renovación de más de la mitad de los pasaportes de los emigrados, con lo cual los deja indocumentados en el exterior (en estos casos, pedirles contrato de trabajo para obtener la permanencia es una delicadeza bizantina).

O quizá Martín Villa piensa que un hombre tan ocupado como él no necesita asesorarse, no necesita investigar en realidad cómo es la vida de un latinoamericano emigrado, porque si no es fácil para un español en su tierra, seguramente lo es mucho menos para un latinoamericano.

Las democracias europeas hace tiempo que abrieron sus puertas a los refugiados políticos de las dictaduras latinoamericanas (no sabemos si por solidaridad, por cumplir las leyes del derecho internacional o porque son ellos también, delincuentes tacañerosos y terroristas). Un dirigente gremial uruguayo, que pasó mucho tiempo en los campos de concentración de su país y consiguió exiliarse en Holanda, me dijo una vez que cuando tuvo que declarar ante el comisario de extranjeros, no bien comenzó a narrar sus vicisitudes, aquél contestó: "No me diga más, yo lo sé: me tocó estar en un campo de concentración nazi en la segunda guerra mundial, pero entonces eran menos refinados".

Pero la inmensa mayoría de los presuntos cien mil latinoamericanos que viven en España no han sido siquiera militantes de partidos políticos: si Martín Villa estuviera bien informado, sabría que la represión en el Cono Sur empezó por disfrazarse de lucha contra la guerrilla (en Chile no fue así: Pinochet dio un golpe de Estado subversivo contra un Gobierno legal, elegido libre y democráticamente por el pueblo, como lo han sido las Cortes: ¿llamaría subversivos, delincuentes y facinerosos a quienes defendieran de hecho y de palabra al actual Gobierno español, en el caso de un eventual golpe de Estado?).

Y termino en una paranoia terrorista de Estado: una vez liquidada la guerrilla, se combate, se tortura y se reprime a todo sospechoso de oposición, esta vez para mantenerse en el poder, única manera de hacer lo cuando se sabe que no se representan los intereses del pueblo.

Muchas veces se ha sostenido que ésta no es una lucha entre buenos y malos, aunque los malos lo sean tanto en América Latina. El intento de desarrollo lo emprendían las fuerzas populares y sus organizaciones políticas, repartiendo el costo social entre todas las clases por igual. Y lo intentaba a la fuerza la oligarquía, parapetada en el aparato militar, único modo de imponer el costo de una sola clase, la trabajadora. Entre ambos proyectos triunfó desgraciadamente el último, porque contaba —y cuenta— con el apoyo de los Estados Unidos y de las naciones amigas que defienden los derechos humanos en las Naciones Unidas, mientras venden armas a los tiranos.

Vivir y morir en España

La inmensa mayoría de los latinoamericanos que han emigrado a España son gente de paz, es la pequeña burguesía, la clase media, los profesionales y artesanos que huyen del terror, de la complicidad con el fascismo, del atraso brutal en que los países del Cono Sur han caído gracias a los regímenes dictatoriales que reconocen públicamente su admiración por la Edad Media. Son familiares de "desaparecidos" o de presos políticos que han sido amenazados en virtud del parentesco, son escritores que ya no pueden

publicar sus libros, periodistas que no tienen dónde escribir, profesores que no tienen dónde enseñar, médicos que no pueden ejercer y abogados que no pueden defender a nadie, sin comparar la suerte del reo en Uruguay, los Tribunales militares adjudican sistemáticamente mas pena que la pedida por el fiscal; pero el abogado (cuando se permite que sea civil) puede ser corresponsabilizado del delito que se atribuye a su defendido. Y tengamos en cuenta que delito es pensar, también. Son empleados y empleadas que ya no tienen puesto de trabajo, y que huyen del hambre y de la asfixia cultural. Sería bueno que Martín Villa recordara, por ejemplo, que Juan Carlos Onetti (por cierto: nunca militó en ningún partido ni agrupación de izquierda) fue preso por integrar un Jurado literario que premió un cuento que no gustó a los militares.

Los latinoamericanos en España han procurado establecerse e integrarse socialmente. La distancia es mucha y los problemas de identidad individual y colectiva forman parte de un duelo muy difícil de elaborar, y cuya única solución precisamente es integrarse activa y creadoramente a esta sociedad. Algo que los Decretos de Martín Villa parecen impedir. En efecto, en pleno verano, en el mes de agosto, coincidiendo con las vacaciones, el Ministerio del Interior emitió dos Decretos (1.874/78 y 1.884/78), por los cuales se pretende regularizar la situación legal de los emigrados. Sin embargo, el plazo previsto que da para los numerosos trámites que deben realizarse, es ridículo: acaba de vencer por ironía histórica el 12 de octubre, o sea dos días antes de conmemorarse la Hispanidad; en virtud de esos Decretos no podrá permanecer en territorio español ningún extranjero (léase latinoamericano) que no haya obtenido su permanencia legal mediante un contrato de trabajo que necesita, además, un permiso de trabajo (del cual, hasta ahora, la Ley de 1969 lo amonestaba); que queda a decisión de los gobernadores civiles, quienes lo pueden negar por motivos de orden público, sin especificar cuáles son éstos (¿una sugerencia del Consulado argentino o chileno podría considerarse un motivo de orden público por ejemplo?). Denegado el permiso de trabajo o en ausencia de contrato de trabajo, el interesado debe abandonar el país. De este modo, todos los latinoamericanos que han sido víctimas, muy a pesar suyo, de la política empresarial de no regularizar la situación del trabajador extranjero (y ser extranjero es la primera condición para ser víctima de esa irregularidad), podrán ser expulsados del país. Y no hay que olvidar además, que la extracción social de los latinoamericanos y su alto nivel cultural los ha enrolado en editoriales, empresas periodísticas, centros de enseñanza, etc., donde muy fácil es que las empresas soslayen la obligación de contratar al trabajador disfrazando su verdadera condición de empleado bajo cualquier ardid.

Paradójicamente, en buena parte de España se están realizando numerosos actos de solidaridad con los pueblos del Cono Sur. En Barcelona, la Universidad organizó una semana de homenaje a la Universidad latinoamericana, con participación de numerosos escritores, diputados y senadores; en Madrid se desarrollará la conferencia mundial de solidaridad con Chile y el Pen Club que reúne a escritores de todo el mundo, se apresta a aprobar la integración en el mismo, en calidad de escritores latinoamericanos residentes en España de una serie de intelectuales narradores, ensayistas e historiadores, reconociendo el aporte cultural que significan para España y la imposibilidad de producir sus obras en sus países de origen.

En cambio, Martín Villa acaba de declarar a Sole Sabirís y a un numeroso grupo de personalidades catalanas que la entrevistaron a fin de obtener la derogación del Decreto, que no desea que Gobiernos de algún país piensen de él lo que él piensa del ministro del Interior francés, por acoger a los refugiados de ETA. Sin entrar a discutir el falso, equivoco error del ministro al comparar ambas situaciones, habría que preguntarse si la vocación americana que se manifestó en los discursos del 12 de octubre es hacia los sufridos pueblos de América del Sur o hacia sus Gobiernos, sean cuales sean.

Pero aún más, ¿por qué se ha empleado la vía del Decreto para imponer esta reglamentación? ¿Por qué no se ha enviado un proyecto a las Cortes, donde seguramente se oirían voces discrepantes con las del ministro?

Sería bueno que Martín Villa recordara que algunos de los exiliados españoles de ayer, hoy son diputados o que Tarradellas por ejemplo, recorrió como exiliado (¿facineroso?, ¿delincuente? ¿terrorista?) América Latina donde fue recibido con carácter oficial por el Gobierno uruguayo de entonces.

El exilio latinoamericano ha arrojado a España un material humano de suma utilidad para la madre patria, y que podría influir en el futuro de sus Universidades, centros de enseñanza y de investigación. Alcanzaría, con verlo y aprovecharlo, como en muchos países de América se hizo años atrás, cuando el exilio español llevó a cinco millones de almas a tierras americanas ■

Así recogió México a los exiliados españoles tras nuestra guerra civil (1.600 republicanos llegan al puerto de Veracruz en el "Sinaia").

Controles policiales, asuntos rutinarios

Todos somos sospechosos

GONZALO GOICOECHEA

YA en la dictadura era costumbre el aumento de las redadas con la llegada del otoño. Las zonas de prostitución, los bares de homosexuales, ciertas zonas de algunos barrios eran batidas policialmente cuando el relajo veraniego terminaba. Con la democracia pasa lo mismo. ■ año pasado la alarma ciudadana alcanzó sus cotas más altas en los tres últimos meses. También las detenciones y vistas judiciales. Este año la historia se repite. El tema de la delincuencia, aunque siempre presente, ha estado desde la primavera hasta ahora más sosegado. Tras varias redadas en barrios periféricos a finales de agosto y primeras semanas de septiembre (1), han llegado los controles. Los periódicos hablan de inseguridad en las calles, de navajeros, asaltantes, ratEros desesperados. El miedo del ciudadano aumenta hasta la paranoia.

Lo cierto es que el ambiente de inseguridad ha aumentado otra vez, las puertas de las casas se han reforzado con más candados. Es difícil conseguir que lo coloquen antes de diez días, tanta es la demanda. Los "fac" se agotan en las ferreterías. Y las cadenas. Algunos, más alarmistas, hasta ponen en la puerta una fina chapa de acero. ■ precio, unas 175.000 pesetas que más de uno se ha gastado tras intento de robo en su domicilio.

Con este clima social favorable, 50 controles policiales se han establecido desde primeros de mes en Madrid. Todos son nocturnos. Cada uno consta de cuatro agentes de la Policía Armada y dos inspectores del Cuerpo General de Policía. Hay también un coche patrulla por si alguien huye del control. Antes se instalan discos que limitan la velocidad a 30 kilómetros por hora como máximo. Un segundo indicador advierte "Alto, Policía". Algunos agentes llevan raqueta luminosa y traje reflectante. Según el gabinete de prensa de la Jefatura Superior de Policía, los lugares en los que se establecen son rotativos, unos fijos y otros intercambiables. "Lo que no podemos decir es cuánto van a durar, porque eso se lleva en secreto".

■ número de detenidos varía entre veinte y cincuenta diarios. Según la Policía, la mayor parte pasan a disposición del juez. Muchos son delincuentes habituales y se les suele encontrar útiles de robo y armas. "Normalmente la pericia policial es la que indica quién es sospechoso. Cuando ve así se les cachea y se les registra el automóvil, que muchas veces es robado".

¿Molesta a la gente el control? En el gabinete de prensa de la JSP afirman rotundamente que no. "La gente normal lo que hace es alegrarse de que, al fin, haya seguridad en la calle". Varios taxistas consultados contestan contradiciéndose unos con otros. Para unos, desde los controles ha disminuido el ambiente nocturno. "Mire usted, yo entre las once y esta hora (las dos de la mañana) hacía una media de diez carreras. Desde hace unos días no hago más de cinco, hoy llevo tres". Otros, sin embargo, no están de acuerdo. "Yo no creo que los controles tengan nada que ver. Lo que sí ha influido es la subida de las tarifas. Pero los controles no creo que tengan nada que ver. ■ público, ■ contrario, yo creo que se siente más seguro, porque, desde luego, la noche se ha puesto peligrosa y por nada te sacan una navaja".

Tras la primera semana de controles, el gobernador civil de Madrid declaraba a 'El País' que éstos "no se deben a un incremento de la delincuencia, sino a un intento de limpiar la vida nocturna de la ciudad de forma constante". Y añadía: "Pretendemos que haya un mayor control de la gente en estas horas, porque, según demuestran los controles establecidos, determinado tráfico de drogas y la delincuencia en general encuentran el campo abonado para su actuación".

Siempre se ha mirado mal a los noctámbulos. El orden gusta de la claridad. Las sociedades occidentales caminan con firmeza hacia el control total de los ciudadanos. Es necesario que se recluyan en sus casas y no salgan más que para trabajar. Para el ocio tienen la televisión. Es innegable que ha aumentado la delincuencia y que las calles son menos seguras, los asaltos navajeros, más habituales. Pero, ¿justifica eso un control creciente?, ¿se puede considerar libre a una comunidad que con asiduidad debe identificarse? A ese paso todos nos convertimos en sospechosos. De hecho, ante un control, todos somos sospechosos.

Cada vez más, la noche se nos muere. Una ciudad como Madrid, que incluso con la dictadura conservó como una de sus mejores cualidades, la animación de sus noches, se cada vez más triste. Los locales, los bares, las cafeterías y los clubs, con la excusa del ahorro de energía, se cierran mucho antes que hace varios años. Los taxistas, profundos conocedores de estas cosas, se muestran unánimes: la noche de Madrid ya no es lo que era. Entre los delincuentes, los controles y la crisis económica la están matando. Lo peor es que casi todos hemos puesto un cerrojo más en nuestras puertas. Sufrimos la paranoia del "palo", del robo desesperado. Nos pasa como contaba Antobony Burgess en "La naranja mecánica": vendemos nuestra libertad a cambio de seguridad. Y al final, nos quedamos sin libertad y la seguridad se vuelve contra nosotros, porque para ella también somos sospechosos. ■ Foto de A. G. cedida por "D-16".

(1) Ver TRIUNFO, número 814.

CEUTA, MELILLA, GIBRALTAR Y SAHARA

El plan "Magreb" de Giscard

Una indiscreción, una precipitación, han podido echar por tierra un elaborado "plan Giscard" para la reordenación del área del Estrecho. Washington y Moscú —en donde acaba de aparecer Huari Bumediam— no están dispuestos a mantener una guerra en el Magreb. Ceuta y Melilla unen su suerte a Gibraltar. Y éste, a su vez, al ingreso de España en la OTAN. Los tres enclaves son piezas decisivas en la negociación. España no puede tener, según los planes de la OTAN, las dos orillas del Mediterráneo y ser independiente.

FERNANDO GONZALEZ

CUANDO Marcelino Oreja se destapaba en las Naciones Unidas hablando de los derechos humanos, en Rabat se detectaba una curva peligrosa en su crisis de aislamiento. Era el resultado de una hábil maniobra de Valery Giscard d'Estaing, el "gran señor del Magreb". Los países de la "Zona del Estrecho" habían sufrido duras convulsiones. Todas las riendas de la operación están en las manos del Presidente francés. Todas, menos la actitud de Adolfo Suárez con su viaje a Cuba. A punto estuvo el presidente español, y un sector reducido de su Gobierno, de desmontar la operación "Magreb". La situación de la zona (ver el cuadro adjunto) era conflictiva, con fuertes tensiones entre Argelia y Marruecos y sus repercusiones en España, Sahara y Mauritania.

A finales de septiembre hubo enconados enfrentamientos en Russis y Tilemsi, en los límites fronterizos de ambos países. El Polisario, que siempre había sido un colchón para no llegar al enfrentamiento directo, fue obviado en esta ocasión. Mientras tanto, el pesquero español "Génesis" era ametrallado en aguas del Sahara. Marcelino Oreja, por su parte, explicaba en Nueva York que Gibraltar con su base "es un peligro que expone a 36 millones de españoles a riesgos que nunca han aceptado". El ministro español daba por sentado que la vecina base de Rota es un riesgo aceptado por los españoles a los que nunca se les consultó. Sin embargo, tras la oratoria de Marcelino Oreja se podía descubrir una posición tímidamente independiente, como si, por primera vez, se pudiese aflojar el dogal norteamericano. Algunos observadores apuntaban que "era el momento más bajo de las relaciones con los Estados Unidos".

El eje de esta actitud habría que buscarlo en el viaje de Adolfo Suárez a Cuba (donde se firmó el acuerdo cuatripartito, mediante el cual España se suministra, en un pequeño porcentaje, de petróleo soviético, mientras Cuba lo hace de Venezuela. Es éste el mayor logro en la evolución de la política española y cubana de los últimos años). Sin enfrentarse con Giscard d'Estaing, a quien visitará en diciembre, Adolfo Suárez imprimió un ritmo diferente a su política exterior al regreso de La Habana. Al acuerdo "in pectore" de que Gibraltar no sería negociable hasta que España fuese miembro de la OTAN, correspondía la actitud de Rabat que silenciaba el tema de Ceuta y Melilla. A cambio de tales silencios, Madrid ignoraba al Polisario y congelaba sus relaciones con Argelia, tras la marcha del embajador Kheladi.

Se había hablado a principios de verano de una supuesta carta del Rey Juan Carlos I a Hassan II solicitando su ayuda en la cumbre de Khartum. Un diario socialista de Marruecos, **Al-Moharrer**, lanzó la primera noticia, en España se hizo eco la prensa, aunque en julio fue desmentida por el Ministerio de Asuntos Exteriores. Existiese o no la carta, el hecho cierto es que Ceuta y Melilla —que en anteriores ocasiones habían sido reclamadas por Marruecos— fue un tema "olvidado". **Al-Moharrer (Liberación)** indicaba que 1981 era la fecha acordada para la cesión de Ceuta y Melilla, así como los peñones de Vélez de Gomera, Alhucemas y las islas Chafarinas. Antes de dicha fecha, España ya habría sido integrada en la OTAN, con lo que se buscaría un fácil arreglo al problema de Gibraltar (con la Constitución y los "territorios autónomo" no sería difícil hallar un arreglo legal a una comunidad de cultura británica dentro del Estado español). A

Vestidos con típicos atuendos saharauis, los pescadores del barco "Las Palomas", a su llegada a Madrid. Detrás, "de paisano", el negociador de UCD Javier Rupérez.

El plan 'Magreb' de Giscard

la opinión pública española se le "vendería" la idea de que "si se había cedido en Africa (Ceuta y Melilla), se ganaba en la Península (Gibraltar)

El giro cubano

La aventura cubana de Adolfo Suárez trajo consigo un cambio de actitud. Urge —decía en las Naciones Unidas Marcelino Oreja— una solución negociada del Sahara. Era la tesis de Giscard d'Estaing, pero con una variante: España reconocía al Polisario antes de lo pactado, antes de 1981. La reacción marroquí no se hizo esperar, en el Centro de Estudios Estratégicos de la Universidad de Georgetown en Washington, Mohamed Bucetta declaraba: "La integridad territorial de Marruecos no ha sido alcanzada puesto que dos ciudades marroquíes, Ceuta y Melilla, y algunas pequeñas islas de la costa mediterránea permanecen aún por ser recuperadas". Los medios de comunicación españoles se rasgaron las vestiduras.

Para añadir conflictividad al tema Bucetta hacía una precisión geográfica: Las Canarias están a pocas millas de la costa africana". Ya en las semanas anteriores había habido intercambio de notas con Moscú por una apreciación parecida manifestada por el semanario Tiempos Nuevos. Argel, por su parte, comenzó a reducir su presión en Canarias. La presencia de Javier Rupérez en el Tinduf, ante el congreso saharaui y, posteriormente, sus negociaciones para la liberación de los pescadores de "Las Palomas", levantaron recelos en Marruecos y en el PSOE. Los socialistas españoles habían anunciado su presencia en el congreso de los independientistas de Marruecos (los independientes en realidad dependen absolutamente de la voluntad de Hassan II). También tendían prevista su presencia en el congreso de la USFP (Unión Socialista de Fuerzas Populares), que tiene como secretario general a Buabid. Con el viaje de Rupérez se llegaba a la situación crítica de que el PSOE quedaba alineado con Marruecos mientras UCD, inesperadamente, se abría a Argelia. El próximo Congreso de UCD necesitaba de esta apertura. Luis Yáñez viajó a Argel con urgencia llamado por el coronel Hoffman, al parecer. Sin embargo, la operación "rescate" de los pescadores quedó en manos del partido gubernamental.

En Trípoli había, a su vez, una posible reunión secreta entre los coroneles Dlimi (mano derecha de Hassan II y supuesto autor de la muerte de Ufkir después del intento de atentado al Rey. Dlimi ha dirigido las operaciones contra el Polisario) y el coronel Hoffman, hombre fuerte del FLN argelino. El Gadafi —que nunca tuvo una postura clara respecto al Polisario— serviría en este caso de mediador. Mauritania, por su parte, reconocía que "ya existían contactos formales con el Polisario", según afirmó el ministro de Asuntos Exteriores Cheikhna Ould Mohamed Laghdaf, después de su visita a España. Se estaba reestructurando la zona.

El "Gran Señor del Magreb", Valery Giscard d'Estaing, en su visita a Madrid, cumplimentando al Jefe del Estado y Gobierno español.

SITUACION DE LOS PAISES DE LA "ZONA DEL ESTRECHO" EN 1978 ANTES DE LA APLICACION DEL PLAN "MAGREB" DE GISCARD D'ESTAING

ESPAÑA.—Hay una clara "evolución" democrática. Los partidos políticos, sin excepción, aceptan las bases norteamericanas existentes. Ceuta, Melilla, los peñones y las islas Chafarinas son enclaves en territorio marroquí heredados. No se les aplica el principio de autodeterminación un referéndum, sería favorable a continuar la anexión a España. Las Canarias comienzan su crisis como consecuencia del abandono del Sahara. No se habla oficialmente de la OTAN, aunque los partidos de derechas (UCD, AP, etcétera) están a favor de la integración.

MARRUECOS.—Existe con variantes una situación de evolución democrática controlada. Acaba de anexionarse la zona Norte del antiguo Sahara español (Ifni), y, por tanto, el control de los fosfatos de la zona. Hay un continuo desgaste de las FAR (Fuerzas Armadas) por la guerrilla en el desierto con el Polisario. El régimen, apoyado por los Estados Unidos como el español, busca una mayor fortaleza en el acuerdo pesquero soviético-marroquí y en los acuerdos con la URSS para la explotación de los fosfatos. En la reorganización ministerial, el istiqlal, el partido nacionalista, recoge la cartera de Asuntos Exteriores. Se agudiza su tensión con Argelia.

MAURITANIA.—Mantiene su vasallaje a Marruecos y se anexiona la zona Sur del Sahara. Incapaz de controlar su extenso territorio por la escasa población, se ve acosada por el Polisario. Hay un golpe de Estado —golpe Giscard— que elimina a Ould Dade e introduce a un coronel propicio a las tesis francesas de ceder el Norte del territorio para la futura Federación Saharaui. Comienza a evolucionar alejándose de la órbita de Rabat.

PORTUGAL.—Con una "evolución" democrática parecida, aunque en recesión tras el "golpe" del Presidente Ramalho Eanes (general de la OTAN, ya que Portugal, además de Gibraltar, es el único territorio de la zona perteneciente directamente a la Organización Atlántica). Con una fuerte presión en las Azores, donde tiene adeptos un movimiento independentista propiciado por los Estados Unidos, ya que en una de las islas existe una base norteamericana alquilada desde la época de Oliveira Salazar.

GIBRALTAR.—Pese a las conversaciones de Estrasburgo entre Oreja y Owen con asistencia de un representante del Gobierno local, no prosperan las soluciones. No se suele hablar en España de la base de la OTAN en aguas gibraltareñas. El deshielo es lento. Si se aplicara el principio de autodeterminación se obtendría un referéndum al igual que los anteriores favorable a Gran Bretaña. No es posible la negociación si España previamente no ingresa en la OTAN.

ARGELIA.—Después de la presión a Marruecos y de los problemas con Francia por los bombardeos galos en el Sahara, hay un acercamiento a París, tras un viaje de Buteflika. Continúa su apoyo integral a los saharauis y al Polisario. Sin embargo, el coste de la guerrilla pudiera ser excesivo. Aproximada últimamente a la URSS, ha atenuado su agresividad con Marruecos al comprobar que Moscú está interesado en un arreglo de la zona. En los primeros meses del año se llega al punto más bajo de sus relaciones con España a raíz del problema de Canarias, el MPAIAC y el atentado a Cubelo. En la última semana hay un reencuentro con Madrid, tras el viaje de Javier Rupérez a Argel y el Tinduf.

SAHARA.—Con su territorio dividido, tras la retirada española, el Frente Polisario comienza a abrirse paso en algunos países. La RDAS (República Democrática Arabe Saharaui) inicia una escalada diplomática de la mano de Argel. Hay en el seno del Polisario dos tendencias. Una dispuesta a aceptar el arreglo territorial, aunque no sea completo y otra más radical, dispuesta a continuar la lucha. Mantiene la tensión con España mediante el ataque a pesqueros. La guerrilla continúa contra Marruecos, aunque cesa con Mauritania después del golpe.

La escisión en el Gobierno

El martes 10, Juan Carlos I y Hassan II hablaban por teléfono, aunque oficialmente se soslayó el tema de Ceuta y Me-

lla, un realidad se retrasaba "sine die", el viaje del Rey a Marruecos, como compensación del de Suárez a Argelia ya anunciado. Tras toda la operación "repulsa" expresada por todas las instancias españolas, se puede deducir que ha habido un peligroso "adelantamiento de los acontecimientos previstos". El malestar en Washington es evidente [illegible] titud de Suárez iniciando una apertura a Argelia, así como los acuerdos de La Habana, además del anunciado viaje de Tito a Madrid, supone un [illegible] de "no alineación" que molesta a las esferas de poder próximas a los Estados Unidos. En Rabat se precisaba que el tema de Ceuta y Melilla estaba ligado al de Gibraltar. Se descubría el juego.

La posición de Adolfo Suárez queda con estos hechos más consolidada ante amplios sectores de la opinión pública. Sin embargo, se crea una peligrosa fisura en el Gobierno. Los sectores más conservadores (próximos al Opus Dei, así como la Zarzuela, no verían con buenos ojos la nueva actitud de Suárez. Se repite el esquema del Sahara antes de la muerte de Franco. Cortina Mauri mantiene unas fructíferas relaciones con Argelia, el lobby hispano-marroquí gestionó para deteriorar dichas relaciones y Solís Ruiz, Carro Martínez y Arias Navarro llevaron a cabo los acuerdos de Madrid para la cesión del Sahara. No sería de extrañar que ahora, tras todas las declaraciones, ya estuviese pactada la entrega de Ceuta y Melilla y los peñones. El lobby —presente también en el nuevo régimen— continúa atacando [illegible] Zona esta ya reestructurada. A Washington ni a Moscú les interesa otra actividad conflictiva. La guerra contra el Polisario la cuenta a Rabat [illegible] oficiosos— [illegible] dólares. Otro tanto sucede en Argel. En [illegible] Libia entre Ahmed Guedira hombre de los grandes planes de Hassan II, y Dlimi con El Gadafi, se acepta a regañadientes la solución "Giscard", un Estado saharaui más abajo del paralelo 24. El [illegible] por su parte, de la mano de Ahmed Bukhari negociaba con Rupérez buscando un reconocimiento del Gobierno español que Suárez estaba dispuesto a conceder —por innegable influencia de Fidel Castro—, mientras que Oreja, sufriendo entre los dos fuegos opuestos del Gobierno, negaba UCD reconocía en un comunicado conjunto el derecho a la autodeterminación del pueblo saharaui, de acuerdo con la carta de la ONU y la resolución 15-14 de 1960. Gafar el [illegible] Presidente del Sudán, de visita en Madrid, actuaba, a su vez, de notario —como presidente de [illegible] Asia respecto a [illegible].

De la escisión de posiciones en el Gobierno da idea el forcejeo para la liberación de los pescadores canarios. Oreja no daba el visto bueno al acuerdo logrado por Rupérez, se discutió la fórmula "reconocer al pueblo [illegible] República Democrática Arabe Saharaui. Marruecos, por su parte, había quedado aislado. La operación "Magreb" de [illegible] d'Estaing había sido un éxito [illegible] noticia de que Bucetta [illegible] ba una compra de a [illegible] Israel, temerosa de los embargos español y norteamericano. En [illegible] una espera de diez años para la incorporación de los nuevos miembros mediterráneos al Mercado Común.

Rupérez viajó a Madrid para [illegible] dor del Gobierno la postura de UCD re[illegible] el que [illegible] ta, reformada a autodeterminación. Una fracción del Polisario es contraria a las negociaciones por considerar que es necesaria a "toma[illegible]" el territorio. Sin embargo, el [illegible] "Giscard" [illegible]. Tras algunos tirones y aflojas, los pescadores del Las Palomas llegaban a Madrid, [illegible] que el PSOE pudiese intervenir.

La "Zona" quedará en los próximos meses definitivamente consolidada. Marruecos [illegible] tará, al Sur [illegible] Estado [illegible] ria, a cambio recibiría Ceuta y Melilla. [illegible] en aguas marroquíes llega ya a las aguas melillenses sin que haya habido protestas españolas. Existe la creencia de que está acordado desde hace [illegible] po su construcción, que sólo sería posible de ser Melilla marroquí. Gibraltar se integrará en España manteniendo la base de la OTAN, que ahora sería atendida [illegible] talse en conjunta, [illegible] bandera española— [illegible] exclusivamente, en la posesión de las Azores. En Canarias, tras el ingreso de España en la OTAN, se establecería otra base sustituyendo a la de Rota, que se desnuclearizaría, por la nueva autonomía de [illegible] rimos, en 1979. Esta base estaría atendida por fuerzas españolas [illegible] quín han señalado personalidades de la OTAN, como Joseph Lunds en unas recientes declaraciones a La Vanguardia. Argelia vería [illegible] de la República Democrática Arabe [illegible] como una liberación de sus cargas de guerra. A Mauritania no le preocupa ceder su territorio, ya que a duras penas puede controlarlo. España no [illegible] el control de las dos orillas del Estrecho. El [illegible] Giscard —con el apoyo de Carter— es ya un hecho.●

EL GENERAL QUIERE SER PRESIDENTE

Alexander Haig

A [illegible] subido la OTAN a [illegible] responsabilidad máxima de las fuerzas de [illegible] Blanco. Por suerte para él, Haig es norteamericano de nacimiento, [illegible] secretario de Estado [illegible] volante Henry Kissinger, [illegible] colocado ya allí sus posaderas. El comandante en jefe Haig [illegible] Casa Blanca, los vientos conservadores que de un tiempo a esta parte [illegible] en aprovecharlos cada vez que puede.

En su última carta a la OTAN, Alexander Haig llegaba a [illegible] Alianza [illegible] Unicamente los hombres de uniforme permanecían vigilantes, garantizando nuestra seguridad colectiva [illegible] habrían de tener lugar en todo el territorio de la República [illegible] informaciones habitualmente confidenciales sobre el nuevo armamento de los [illegible] cuartel general de la OTAN, se buscó presentar las citadas maniobras como "las más importantes de los treinta últimos años", es decir, [illegible] frente al Pacto de Varsovia [illegible] declaraciones alarmistas de otros altos militares de [illegible] sede de la Alianza Atlántica, han comenzado, sin embargo, a disgustar, cuando [illegible] la RFA, temerosos de que todo ello pueda afectar al acercamiento [illegible] de paso, se daría al traste con la delicada política de distensión entre bloques.

Así, según "Der Spiegel" un al[illegible] funcionarios del Ministerio [illegible] de las últimas maniobras de la OTAN, por un lado, y de [illegible] exagerar deliberadamente [illegible] Occidente. Según estos críticos, todos [illegible] ofrecidos por las fuentes militares de Bruselas [illegible] efectivos del Pacto de Varsovia están hinchados artificialmente. Un solo ejemplo, aunque significativo: en los informes de la OTAN se cuentan todas las armas [illegible] formar parte del arsenal del enemigo, pero no las que [illegible] por [illegible].

El próximo diciembre tendrá lugar una reunión de ministros de los países miembros de la [illegible]. Para entonces, los servicios de información están preparando un "dossier" sobre la capacidad militar del Pacto [illegible]. Informe cuyos resultados, por el momento, no parecen justificar totalmente el alarmismo del presidenciable Haig y sus [illegible] los políticos intentan recuperar la iniciativa. ● JOAQUIN BARAO

Crisis de identidad en la izquierda europea

EDUARDO HARO TECGLEN

LA izquierda europea está sufriendo, de una manera cada vez más aguda, una crisis de identidad. Cuanto más habla, menos se define. Sus querellas se agudizan —entre partidos, dentro de cada partido, dentro de cada facción de cada partido— y sus finalidades se oscurecen. Ha perdido, poco a poco, todos sus emblemas tradicionales, desde los esclavos de Espartaco hasta los marinos de Cronstadt, desde las tablas de los derechos del hombre surgidos en la Revolución Francesa a la niña República de senos incipientes y bucles brotando alborotados y alegres por debajo del gorro frigio. Un día, Felipe González, secretario general del Partido Socialista Obrero Español, descubre que ya nadie sabe lo que es el marxismo, "cuya teoría y praxis ha sufrido tal cantidad de interpretaciones, que hoy la palabra marxismo exige calificativos o explicaciones complementarias para definirse claramente. Es curiosa esta evolución. Incluso cabe preguntarse a cuál de estas corrientes marxistas se apuntarían Marx y Engels". Otro día, el historiador Jean Ellenstein, miembro del Partido Comunista francés, descubre a su vez que se puede ser comunista sin ser marxista, y que finalmente se puede ser al mismo tiempo "católico, marxista y comunista. Católico en cuanto a la fe y la trascendencia, marxista en cuanto a la concepción de la Historia y a la metodología, comunista en cuanto a su partido político". Quizá sea esta forma de ambigüedad la que critica el economista italiano Siro Lombardini —católico, senador por la Democracia Cristiana— cuando denuncia el problema de la "poligamia ideológica".

Pero ¿dónde han ido a parar las ideologías? No hace mucho eran las derechas las que enunciaban el "crepúsculo de las ideologías", como lo hizo el hoy desvanecido y olvidado por los suyos Gonzalo Fernández de la Mora, violentamente combatido por la izquierda. Hoy es la misma izquierda la que asume ese crepúsculo. "Los franceses están cansados de las ideologías —escribe Jacques Blanc, secretario nacional del Partido Republicano francés—. Impotentes para guiar la acción, sirven con demasiada frecuencia para disimular la pobreza del pensamiento o, peor aún, para enmascarar una gestión de sometimiento. La vida, la verdadera, no se deja encerrar en ningún sistema. En un mundo en mutación perpetua, las ideas no son ciertas más que en la medida en que se adaptan a la evolución de la sociedad y de las necesidades humanas. Es preciso reconstruir la sociedad a partir del hombre de hoy, y no a partir de los prejuicios ideológicos de anteayer".

Hay un eco de este liberal en el comunista Ellenstein, cuando se pregunta si un partido político puede defender una filosofía. "Si lo hace, ¿no se ve arrastrado, independientemente incluso de su propia voluntad, a asumir un papel que sobrepasa singularmente el que corresponde a un partido político en una sociedad democrática y pluralista?". Imagina que sus correligionarios van a responderle que la ideología es científica: será la auténtica, porque es la ciencia. "Es aquí donde todo resbala —dice el pensador—; ¿no confundimos ciencia e ideología? Se encuentra en el pensamiento de Marx un sistema de representación del mundo que se pretende científico, pero la identificación me parece difícil, incluso peligrosa. Seguro de contener la verdad científica, el partido comunista puede sentir la tentación de considerarse como el único en su caso, puesto que los otros partidos estarán fuera de la verdad científica. Por asimilación, podemos llegar a considerar la naturaleza del Partido Comunista y oponerla a la de otros partidos: una sería revolucionaria y la otra reformista por naturaleza. De esta forma, el dogma subsistiría y el partido se mantendrá en la era teológica, mientras que todo demuestra que le interesa pasar a la era política y que va en ese sentido".

La tendencia a pasar a la era política, al momento de una cierta acción, se está urgiendo en todos los partidos de la izquierda europea. En el seno del socialismo francés la querella entre la ideología y la práctica la están protagonizando los sectores más importantes, y de una manera especial Mitterrand. Michel Rocard define la crisis de identidad de la izquierda como un problema de desconfianza. "Hay una crisis de confianza —dice— con respecto al conjunto de los dirigentes políticos. Es una crisis que no es exclusiva de Francia: a través de manifestaciones diversas (indiferencia política creciente, marginación de la juventud, crecimiento del terrorismo en Europa occidental) está afectado hoy el conjunto de los sistemas políticos democráticos. ¿De dónde viene esta crisis? Precisamente, a mi entender, de una cierta incapacidad de la acción y del discurso político tradicional para asumir los problemas reales de nuestro tiempo". Rocard cree que hay una sociedad viva; unos trabajadores que desean tomar la dirección de sus empresas, un enriquecimiento de la vida cultural y asociativa, una libertad de espíritu y de imaginación en los jóvenes, unas regiones que quieren vivir y no depender únicamente de los funcionarios de París... "La izquierda está en el corazón

Cuanto más habla la izquierda, socialista o comunista, menos se define. Ha perdido poco a poco todos sus emblemas tradicionales. Arriba: Felipe González, en Belgrado, con Alexander Grichov, del presidium del Comité Central de la Liga Comunista Yugoslava; a la izquierda, el francés Mitterrand.

de esta sociedad viva. Los hombres y las mujeres que la componen son los primeros en sufrir dificultades frecuentemente intolerables, y son también los que tienen todas las razones para la esperanza y para la lucha. Pero ¿qué lugar ocupan todos estos problemas (en los cuales se juega posiblemente la muerte o, si nosotros lo queremos, la vida de las generaciones actuales y venideras) en los congresos, los panfletos, los carteles, las discusiones televisadas, de todas las fuerzas políticas francesas? La izquierda, felizmente, está próxima a todos estos problemas. Pero ¿cómo no ver que estamos todavía lejos de enfrentarnos con ellos?" Para Mitterrand, para Claude Estier, para los "oficiales" del partido, todas estas afirmaciones no son más que una guerra de sucesión. Rocard querría ser, tal vez, candidato a la presidencia de la República...

Parece como si toda la izquierda europea, en un espectro amplio, y dentro del tono general de las acusaciones mutuas, estuviera defenestrando sus filósofos, su Historia, su imaginería, hasta su cientifismo, para pasar al servicio de una acción directa. Dado que esta acción directa no es la revolucionaria —puesto que toda la imaginería que arroja por la ventana es la revolucionaria—, y sin duda por una imposibilidad física de plantear una revolución, los pragmatistas tienden a buscar una política viva. Sin "arcaísmos", como dice Rocard, renovando una vieja disputa dentro del socialismo francés (en 1933 los "neosocialistas" atacaban a los "arqueo-socialistas"; pedían un socialismo de acción frente a un socialismo de ideología, que les parecía muerto para luchar contra el fascismo; Blum, arqueo-socialista, les acusó de fascistas). El grito contra la filosofía de Ellenstein, la solicitud de acción de Rocard encuentran otros opositores en la izquierda. Como la de Adriano Ossicini: "Ocurre con demasiada frecuencia que se confunde la ideología con la 'weltanschauung', dando un valor finalístico a una realidad superestructural y contingente y, de otra parte, se habla demasiado con suficiencia y superficialidad de la urgencia de un rápido y rígido proceso de salida de la ideología, de una desideologización. Proceso que si fuese posible como no es, sería muy peligroso por la mecánica reducción de la política a puro pragmatismo". O, como el antes citado Lombardini: "La ideología es, ciertamente, una tendencia a la totalización, y, sin embargo, es necesaria, sea para hacer al partido consciente de su papel, sea para facilitar y hacer estable la identificación dentro del partido que el mismo papel solicita y presupone (...). La ideología favorece el proceso cibernético que se establece entre la comprensión del proceso social y la acción social".

La cuestión esencial con la que parece enfrentarse la izquierda europea en sus diversas crisis es la de una cierta incapacidad para asumir la acción política necesaria para la transformación de la sociedad, dando por supuesto que el estadio actual de las sociedades es insostenible. El problema se está planteando en forma de crisis aguda en Italia, en Francia, en Portugal; se está planteando en forma de cansancio y abatimiento en el Norte de Europa. En España tiene unas características muy especiales, pero de ninguna forma le son ajenos los diagnósticos que se están haciendo, algunos de los cuales quedan citados en otros países. Parece como si el rechazo de las ideologías surgiera de una especie de despecho forzado por el contraste entre el mesianismo y el triunfalismo de los profetas de la izquierda y la realidad de una acción imposible.

Parecería que la solución para encontrar una ideología como puente entre el ideal y la posibilidad debería surgir de los filósofos. Pero los filósofos están, sin duda, sufriendo la peor crisis de su historia. No encuentran su forma, no encuentran su lenguaje. Menos aún son capaces de definir un sentido del hombre, una finalidad. Apenas los "nouveaux philosophes" franceses han conseguido un brillante éxito literario cuando ya están olvidados.

Juan Pablo II un Papa filósofo

NO hay moral verdadera, decía Max Scheler, si no es dentro de una revelación religiosa: la moral moderna, laica y democrática, que ha creído que podía reemplazarla, no es en realidad más que su negación. Es una moral de resentimiento: un resentimiento contra los mejores, que sustituye la realidad de los valores superiores por los criterios del consentimiento unánime. Solamente se acepta aquello que el más nulo de los hombres puede ver y creer: por lo tanto, la vida se establece a su nivel más bajo.

Cuidado con esta doctrina: es la que el nuevo Papa asumió cuando escribió su tesis sobre Max Scheler, cuando tradujo algunas de sus obras al polaco. Tenemos Papa, y tenemos Papa filósofo. Su libro, "Signo de contradicciones", está impregnado de esta doctrina. Era un libro que, ahora se descubre, se reparte en los días previos al Concilio.

Es, pues, un Papa filósofo. Tiene rasgos sorprendentes. La Iglesia ha sorprendido dos veces en pocos días a sus fieles: primero, con el efímero Luciani, o Juan Pablo I, surgido de un anonimato, muerto en un anonimato, dejando tras de sí una estela fantasmal de suposiciones, esperanzas de unos, decepciones de otros. Un Papa pastor, un Papa párroco... Ahora, la sorpresa ha sido todavía mayor: un Papa extranjero. El primer Papa extranjero desde Adriano VI, universitario y filósofo de Utrech y de Lovaina, hace unos cuatrocientos cincuenta años. ¡Un Papa extranjero! Supone una revolución. La revolución que se esperaba, y de la que se desesperaba. Hace unos días, la mayoría de los cardenales españoles se expresaban en un sentido contrario a la posibilidad de elección de un Papa extranjero: la Curia "no estaba madura". Además, decían, hay que tener en cuenta que el Papa es también obispo de Roma, y que por ello parece indicado que sea un italiano...

El cracoviano Karol Wojtyla tuvo un primer gesto diplomático cuando, dirigiéndose a la multitud que le aclamaba el lunes en la plaza de San Pedro, lo hizo en italiano, en un excelente italiano, aunque dijo que no era muy capaz de expresarse en "la vostra lingua", para rectificar en seguida y decir "la nostre lingua": ya era italiano, ya era "vescovo di Roma", aunque venido "da un paese lontano".

El cardenal Karol Wojtyla, arzobispo de Cracovia, elegido 264 Papa con el nombre de Juan Pablo II.

Y tan "lontano": Polonia. Además de extranjero —es decir, no italiano—, el Papa que rompía así el protocolo y hablaba al pueblo cuando sólo debía haber pronunciado su bendición "urbi et orbe", viene de Polonia. El país, no olvidemos, que ha sido el eje de las conversaciones cristianismo-marxismo. No sólo como cardenal arzobispo de Cracovia, sino como filósofo, como lector de todo. Cualquier confusión, de todas maneras, con un hombre inclinado hacia el marxismo puede ser desechada. El que venga precisamente de un país comunista indica lo contrario. Los príncipes de la Iglesia elegidos en los países del régimen comunista son, precisamente, de choque: son los que han luchado día a día contra un Estado absorbente ideológicamente, por conservar la doctrina frente a la invasión de un Estado descristianizador. No olvidemos al que fue más famoso de entre todos ellos: Mindszenty. Rudo y combativo hasta el final, fuerte en el desafío. Más tarde, el papel de los eclesiásticos en los países comunistas, y muy especialmente en Polonia, consistió en la diplomacia, en la negociación con el Estado. Y los Estados comunistas siguieron, tras la coexistencia pacífica, una misma línea. En Polonia, repitamos, sobre todo. Polonia es el país más católico de toda Europa del Este y, probablemente, uno de los más católicos del mundo. Y los católicos forman una fuerte oposición al Estado comunista, con sus obispos —negociadores o no— al frente.

Carlos, cardenal de Cracovia, hoy Juan Pablo II —como si quisiera rellenar con este nombre el vacío que dejó Juan Pablo I, más que por seguir la advocación del Papa Juan, a quien algo se parece físicamente, y del Papa Pablo—, era conocido ya en Roma. Había participado en el Concilio Vaticano II con una ponencia en la que principalmente trataba del problema del matrimonio y de la familia. No lo hizo en el sentido de un divorcio laico, pero sí, parece, en el de entender o comprender mejor las causas canónicas de la disolución.

La pregunta, de todas formas, es la misma: ¿Un Papa conservador o un Papa progresista? En el clásico lenguaje profano: ¿Un Papa de izquierdas o un Papa de derechas? El primer diagnóstico, por sus antecedentes filosóficos schelerianos, por sus intervenciones en el Vaticano II, por su libro, es el de que se trata de un Papa conservador, pero más inteligente, más preparado que el pastor Luciani. Un Papa que ha defendido la Iglesia contra el comunismo, que difícilmente cree en la democracia, pero, en cambio, un Papa diplomático, un Papa negociador, que podrá instalar su conservadurismo por las vías de una sonrisa conciliadora y de unas conversaciones continuas.

La revolución formal, sin embargo, es sensacional: joven —cincuenta y ocho años—, extranjero, filósofo y con propósitos, se dice, de innovación formal. Va a ser, probablemente, mucho más considerable para el futuro de la Iglesia de lo que hubiera podido serlo el pobre m.Luciani. ■

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA *lana* VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana.

Un ejemplo son las instalaciones industriales. Donde las ideas se transforman en sistemas, y donde el rendimiento depende de la maquinaria.

AEG-TELEFUNKEN proyecta y suministra equipos eléctricos de todo tipo.

cambian el mundo.

Incluso las mayores excavadoras que existen en España llevan equipos e instalaciones con electrónica de potencia AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

Con cola, todas las ginebras son pardas.

Allí, en la cola, las ginebras pierden sus respetables nombres.

Hasta el punto que, para muchos, cuba libre significa echar libremente ginebra de la cuba.

Entonces, la cola da sabor a la ginebra y se vuelve pardilla.

Sin embargo, ■ los buenos cubas libres sucede todo lo contrario: la ginebra da sabor a la cola.

Si tiene paladar para notar la diferencia y se acuerda del nombre, pida ■ próximo cuba libre de Plymouth.

PLYMOUTH
hace el cuba libre de marca.

TANDEM

El honorable Tarradellas entrega el trofeo a Juan Marsé en presencia del hijo del editor Lara

Evitar el escándalo bien vale un millón y medio

EL "PLANETA" PARA MARSÉ (y Grosso de satélite)

MANUEL CAMPO VIDAL

EL jueves, por decir un día, se supo que Juan Marsé, el de "Si te dicen que caí", ganaba este año el Planeta. El viernes lo entrevistaban como ganador para la edición del lunes de un periódico barcelonés. El sábado se hablaba de que ya tenía los cuatro millones del premio depositados en su cuenta corriente. El domingo se reunía el Jurado y le concedía a Marsé el Planeta por "La muchacha de las bragas doradas". Aún se leían los resultados de las primeras votaciones y se sabía ya que en las imprentas estaban encuadernando a toda máquina cuatrocientos mil ejemplares de la obra de Marsé y por lo menos doscientos mil de "Los invitados", de Alfonso Grosso, condenado por segunda vez a dar vueltas, como un satélite, alrededor del Planeta.

"Señor Lara: ¿dónde está el escándalo de este año?", se le preguntaba después de fallado el premio al astro solar del imperio editorial. "Mira, chico: si con cuatro millones pasa lo que pasa cada año, le pongo un ocho como me recomiendan y tengo que formar un Jurado antidisturbios".

Con el fantasma de Manuel Barrios planeando sobre los encopetados asistentes, con los cuatro millones vendidos de un premio que empezó con una dotación de cuarenta mil pesetas y que siempre ha sido el más dotado económicamente y con un historial en el que figuran nombres tan poco coincidentes como el de Jorge Semprún y Torcuato Luca de Tena, el escándalo de la XVII edición del Premio Planeta puede considerarse tal vez en que no ha habido escándalo.

O sí lo ha habido. Mientras las modelos francesas paseaban por la sala el último grito parisino para la temporada otoño-invierno, Alfonso Grosso, el satélite, presentaba en la antesala, indisimuladamente dolido, su candidatura al Premio Nobel de Literatura, con abundancia artillera de sacarronería, algo de dinamo, tacos a granel y unos cuantos chistes malos: "Lo siento otra vez por el Planeta: ¿Contento yo? Soy un profesional que las encaja todas".

Una lengua viperina apuntaba por detrás con toda injusticia que "ya se sabe que Marsé es empleado de Lara".

Grosso siguió con su actitud supuestamente pasota, y Lara, hijo, el que jamás se le ha oído hablar, se lo llevó después a dar una vuelta por el hotel.

Entre tanto, el secretario del Jurado decía que "atendiendo a la extraordinaria calidad de la novela finalista, y sin que sirva de precedente, se le conceden dos millones de pesetas en lugar del medio millón que figuraba en las bases".

La diferencia de un millón y medio en la "baisa", como dice el inefable Lara en términos bursátiles, pudo servir, según los radares planetarios, para echar espuma abundante sobre el disgustazo de Grosso, que quién sabe si no hubiese podido explotar, de lo contrario, en plena recepción, incendiando algunos chaqués y los modelos que Lara trajo de París para divertir a los comensales.

El espectáculo anual del Planeta, de todos modos, lo garantiza por su cuenta y riesgo el propio editor Lara: "¿Mi secreto? Es fácil: si hago algo y se arma ruido es que voy bien. Cuando hago algo y no se mete follón, me digo: Pepe, Pepe, que la estás cagando". Sobre este lema empresarial, tan sinceramente expuesto, se asienta un imperio editorial y pronto periodístico, porque esta misma semana, para el terror de la competencia, Lara organiza otra cena de gala con chicas, ahora sin ropa ante el público, para presentar en España el "Playboy" y la nueva época de "Por Favor", ahora sin humor.

El espectacular Lara, en su número más directo al corazón, advirtió después, siempre atropellando en la rueda de prensa de Grosso, que sirvió para esperar la llegada de Marsé, que el Premio Planeta no es un mecenazgo, sino un negocio. El único mecenazgo que Lara acepta está relacionado con la literatura de su Sevilla, donde "no interesa más que el fútbol, los toros y el un retrasado mental abusa de una menor. Ni el presidente ese del Estatuto sabe siquiera quién es", siempre en la versión sin revisar del editor. Sevilla tiene un mecenas, pues; pero los sevillanos, por el visto, ni Barrios, ni Grosso, son buenos para el negocio y se quedan para el mecenazgo, o al revés. Según Grosso, su novela se vende tan bien que le han dado el premio a otro para que de ese modo se vendan los dos.

Corría el rumor subiendo enteros en favor de que "En Canarias se ha puesto el sol" podía quedar finalista, pero Lara ya admitió en el cóctel del sábado, que inauguró la semana de festejos editoriales de la casa, que si con Franco se vendía cualquier libro político, aunque fuese de Cristóbal Colón, con Franco murió también la afición por el libro político. Y por ahí se condenaba ya al cuarto lugar a una novela sobre el imaginario Ulster español en 1985, en el que se ve, para delirio de Cubillo, a un potente MPAIAC actuando incluso en plena Barcelona.

Se desconoce todavía si fue gracias a los buenos oficios de Santa Teresita de Jesús, en cuya festividad se falla el Planeta todos los años, pero lo cierto es que ya de madrugada, más de una hora después de fallarse el premio, en la sala se apareció el ganador, Juan Marsé. Enemigo de fotógrafos y periodistas impertinentes, Marsé confesó haber trabajado tres años con "La muchacha de las bragas doradas", una novela de estilo narrativo totalmente distinto a las anteriores y, sobre todo, a "Si te dicen que caí".

Dijo estar trabajando actualmente en una futura novela —siempre en castellano, entre otras cosas, porque le gusta— que tendrá como protagonista a un pistolero anarquista de los años cuarenta, que Marsé tiene ya dibujado con claridad como personaje, pero no sabe todavía qué hacer con él.

Ese pistolero anarquista precisamente parecía Marsé, con su cara triste de los años cuarenta seguramente, cuando se fue a recibir el trofeo Planeta de manos del presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, buen amante de la elegancia y de las corbatas, como se sabe, quien probablemente hubiese preferido encontrarse con un joven de pajarita al cuello y no con un descamisado, poco más o menos, que lucía la misma cazadora de siempre.

LA NUEVA LEY DEL CINE: TAL

MUCHOS años de promesas y unos últimos meses de espera. Declaraciones en los periódicos de los profesionales del cine queriendo intervenir en la redacción de la nueva Ley que regule sus actividades profesionales. Y, por contra, la administración ucedista empeñada en hacerlo ella sola, fingiendo con algunos cuestionarios aislados que la profesión de cine está realmente involucrada en sus decisiones. Los ucedistas han corrido a hacer su Ley, temerosos de que los profesionales se reúnan efectivamente en torno al primer Congreso Democrático del Cine Español, de donde surgirán elementos de juicio suficientes como para que los partidos parlamentarios defiendan en las Cortes unos intereses más comunes.

¿Por qué corre tanto UCD? ¿Por qué no quieren oír realmente a los miembros de la industria? ¿Por qué se empeña en favorecer primordialmente a las multinacionales?

El caso es que el borrador del proyecto de Ley elaborado por el actual Ministerio de Cultura se ha filtrado y ahora lo conocen muchos profesionales. Concretamente el Colectivo de Cine del PSOE -promotor del futuro Congreso- ha difundido algunas copias y ha examinado los puntos que ese "presunto borrador ucedista quiere imponernos a todos.

Vamos algunos apartados del invento las novedades positivas pueden resumirse en las siguientes: se reconocen los derechos del espectador; se crea el Premio Nacional de Cinematografía; se preciosan las multas a empresas que no cumplan la Ley; se evita contar con algunos elementos profesionales en el Centro Español de Cinematografía (que será quien reemplace a la actual Dirección General de Cine); vuelve a crear las salas de arte y ensayo (con lo que se demuestra que habrían retirado de la legislación obedecía a un criterio maximalista y unilateral ya que a nadie favorecía su eliminación); se considera a RTVE como productora y exhibidora cinematográfica; se reconocen los derechos de los artistas de una película a no ser manipulados en otras versiones o comercializaciones ajenas...

A cambio de estas novedades positivas he aquí las que pueden colocarse en el otro plato de la balanza. Y ojo al parche, porque no son menos:

- **Se eliminan las impuestas que por tasas de doblaje o subtitulado venían pagando hasta ahora las películas extranjeras. Es decir se sólo pueden ya importarse cuantos títulos extranjeros se quiera (según el último Decreto de noviembre de 1977), sino que las multinacionales no ganarán en ello ni una sola peseta. A cambio del idioma castellano, ningún impuesto. Y hay que tener en cuenta que en los últimos años las recaudaciones conseguidas a través de ellos fueron exactamente 100 millones de pesetas en 1974, 121 millones en 1975, 170 millones en 1976 y 183 millones en el año 1977.**
- Al crearse el Centro Español de Cinematografía se concreta que las opiniones del Consejo Asesor (donde pueden incluirse algunos profesionales del cine) no son vinculantes y que las decisiones serán tomadas por el director de dicho Centro nombrado a dedo por el ministro de Cultura.
- Se crea la cuota de pantalla de dos por uno (un día de película española por cada dos de película extranjera) con lo que se cierra la posibilidad de que esa cuota se transforme alguna vez en el uno por uno. Por otra parte se acepta la acumulación de la deuda de cuota, es decir que un local que programa durante un año seguido —o más tiempo aún— películas extranjeras puede pagar en otro momento su cuota. Con esta disposición se permite que el cine español llegue a las pantallas de su país cuando haya pasado de moda.
- Se establecen los mínimos para los contratos que deben establecer los productores, distribuidores y exhibidores pero no se precisa nada respecto a la distribución por lotes. (Sistema que obliga al dueño de un cine a programar una serie de películas que no quiere, a cambio de una por la que sí está interesado.)
- Se mezclan en el proyecto de Ley a productores, distribuidores y exhibidores como miembros de la industria del cine español, cuando ello es absolutamente falso. Los distribuidores y exhibidores pueden vivir sin necesidad del cine español, mientras que los productores, no. A la industria del cine español sólo pertenecen los que confeccionan dicho producto.
- En el proyecto de Ley no se modifican realmente las estructuras del mercado. Al productor español se le sigue dando dinero, pero restringiendo sus posibilidades de acción. Es decir se le deja supuestamente contento en el rinconcito de no molestar.
- En este sentido se sigue manteniendo la protección a películas que el Ministerio considera importantes. Sólo se cambia la terminología. Con lo que se sigue confundiendo la ayuda a una industria por la defensa de un supuesto cine de calidad. Sobre todo cuando el juicio sobre su calidad será siempre subjetivo.
- La Ley especifica los papeles concretos que juegan el productor y el distribuidor, pero obvia los del exhibidor, con lo que siguen manteniéndose las disposiciones que hoy permiten sólo a unos cuantos abrir nuevos cines. Es decir, se sigue impidiendo la creación de cines vecinales, de asociaciones, de barrios o culturales. En este sentido, el proyecto de UCD no entra a considerar la vigente Ley de Policía de Espectáculos, que aun mantiene disposiciones, por ejemplo en torno a las películas inflamables.

"Salò" la primera película censurada en España

NO hubo precedentes en España. Ningún juez, hasta el momento, había prohibido la exhibición de una película. Ya estaba la censura encargada de impedir a los españoles un mínimo nivel adulto sobre lo que podía mostrarnos. Con la supuesta desaparición de la censura administrativa, se ponen en juego nuevos procedimientos destinados al mismo fin. Con la diferencia de que frente a un Juzgado no cabe el tipo de discusión o negociación que en ocasiones permitía la censura.

El caso concreto de "Salò o los 120 días de Sodoma" ha sido el siguiente:

- Es importada a España por Cinema Films (que ya ha traído otras películas de Pasolini).

- El Ministerio de Cultura declara la película para "salas especiales".

- Al tiempo, se programa en la XX Semana Internacional de Cine de Barcelona, donde, por otra parte, no es necesario presentar las películas a censura.

- La película se publicita normal y legalmente.

- Se proyecta el sábado 14 a las 16,00 horas con un local abarrotado de público (1.200 personas), que sigue con atención la película que aplaude entusiásticamente al final de la proyección y que concede, por votación popular, el premio a la mejor película del festival.

COMO ERAMOS

DIEGO GALAN

— Habla del control de taquilla, pero no menciona las famosas maquinitas.
— Se protege al cortometraje con un ridículo 0,45 por 100 de la recaudación (cuando le de un largo es del 15 por 100; la proporción en minutos no es correcta). No ■ menciona al NO-DO, pero tampoco se le elimina, ya que el Centro Español de Cinematografía seguirá produciendo cosas similares.

— Se repite el sistema de doble cuota de pantalla (supuestas películas de calidad, beneficiadas con la posibilidad de que un día de proyección equivalga a dos de una película corriente)...

Pueden ser muchos los puntos discutibles de este borrador de proyecto de Ley. De cualquier forma, uno ■ básico: se ha hecho de espaldas ■ la profesión y las novedades que recoge enfrentarán de nuevo a los distintos intereses vinculados al cine. A este punto de partida se añade ese favor especialísimo que se le regala a la distribución (y cuando se lea distribución hay que entender, en términos generales, a las multinacionales). El cine español sigue sin existir realmente. UCD no deja.

'SALO', DE PASSOLINI SECUESTRADA POR UN JUEZ

— Antes de celebrarse la segunda sesión (prevista a las 22,00 horas), se presentan en el ámbito del festival dos funcionarios de Policía con la orden de secuestrar "Salò". Pertenecen a la Jefatura Superior de Policía de Barcelona, donde había llegado, minutos antes, un telegrama urgente procedente de Madrid, que decía textualmente: "Juzgado de Instrucción número 14 de Madrid, a fines procedentes y sin perjuicio oficio, dirijo esta fecha Departamento de Seguridad y participo que por auto en diligencias previas número 2.827/78, que instruyo por escándalo público y por querella del Ministerio Fiscal, acuerdo prohibición exhibición en todo el territorio nacional, incluso en Semana Internacional de Cine de Barcelona, de película italiana "Salò o los 120 días de Sodoma", de nacionalidad italiana, dirigida por Pier Paolo Pasolini, acordando también secuestro película todas las copias de la misma".

Y, efectivamente, ante los sorprendidos espectadores que acudían de nuevo al local del festival, dos funcionarios transportaban las cajas peligrosas conteniendo la magistral película de Pasolini. Sorprendidos los espectadores y estupefactos los organizadores del festival, que no habían visto ese supuesto escándalo y que temían en sus manos las papeletas de voto de los espectadores que consideraban "Salò" como la mejor película.

El telegrama urgente abría, además, algunas incógnitas. ¿Había la Dirección General de Cine iniciado ese proceso? Una copia de "Salò" permanecía en sus dependencias y un sábado por la tarde no es día fácil para que un juez acuda a una proyección inesperada. La respuesta no es posible porque el señor García Moreno, director general de Cine, había viajado días antes a México. ¿No era retrasable ese viaje si existía la menor posibilidad de que se instruyera este tipo de expedientes contra una película? En cualquier caso, ¿dónde, dónde estaba el escándalo?

El que sí se produjo fue el de los telex enviados por los periodistas extranjeros que había en la Semana de Cine de Barcelona.

Pero este sólo es un precedente para la oleada de denuncias similares que la propia Dirección General de Cine promoverá. Así lo prevé el borrador de proyecto de Ley en el apartado 3 del artículo 21: "Cuando la Administración entendiere que la exhibición de una película pudiera ser constitiva de delito, lo pondrá en conocimiento del Ministerio Fiscal, a los efectos que procedan...".

*Veamos qué nos dicen cuando ■ Semana de Cine publique su comunicado oficial y cuando el señor García Moreno vuelva del México lindo.■*D. G.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 47, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- LA SUBLEVACION REPUBLICANA DE JACA EN 1930: FERMIN GALAN, por José Monleón.
- ZARAGOZA 1923: EL ASESINATO DEL CARDENAL SOLDEVILLA, por Carlos Forcadell.
- HERBERT R. SOUTHWORTH: LA DESMITIFICACION DE UNA GESTA, por María Ruipérez.
- EN TORNO A NUESTRA GUERRA: LA PARTICIPACION MARITIMA RUSA, por Juan García Durán.
- LA MUJER EN LA POESIA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Eutimio Martín.
- UNA POESIA ■ CAMPAÑA, por Eduardo Haro Ibars.
- LA PEDAGOGA MARIA ■ MAEZTU, por Antonina Rodrigo.
- EL TERRORISMO DEL GRUPO "BAADER-MEINHOFF", por Mariano Antolín Rato.
- MUERTE Y RESURRECCION ■ SANDINO, por Cristina Peri Rossi.
- EL ASFALTO LLEGA A TAMANRRASET: LA TRAVESIA DEL SAHARA, AL FINAL DE LA AVENTURA, por Pedro Costa Morata.
- EL PADRE GAPON Y EL DOMINGO ROJO, por Luis Pasamar.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- EL PROBLEMA SOCIAL EN LA NARRATIVA ■ HORACIO QUIROGA, por Nelson Martínez Díaz.
- LIBROS: "Anarquismo no es violencia", "Revitalización de un texto de Fernando de los Ríos", "Burocracia y regímenes políticos", "El amanecer de los voluntarios de la libertad".

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

ROBERT ALTMAN, Un independiente con éxito

No llega a cincuenta años, pero lo parece. Es listo, cordial, obeso, en los límites que a su edad da una cierta apariencia de nobleza; está cansado de dar entrevistas y lo disimula mal, aunque lo disimula mucho. Le importa el cine que hace y debe tener la secreta y sana teoría de que una película acabada es algo que ya no le importa demasiado; o lo que es casi lo mismo, que no le importan los juicios de quienes no se ponen junto a la película para discutirla. Sin embargo, habla de ellas porque, aparte de dirigirlas, las produce. Y cuando el éxito económico de una de sus títulos determina la posibilidad de seguir trabajando, cambian las reglas del juego y se empieza en hablar mucho de su trabajo. Aunque tenga que soportar preguntas memas. Aunque se corra.

DIEGO GALAN Y FERNANDO MENDEZ LEITE, Jr.

VINO al último Festival de Cine de San Sebastián para promocionar "Un día de boda", que ahora se estrena en Madrid, ligeramente avalado por el premio de interpretación que recibió Carol Burnett. Robert Altman ya había ido a ese festival otras veces; recordaba muy bien los restaurantes que le gustaron y se acordaba de amigos y de caras. En San Sebastián se vio hace años su exitoso "Mash", y la más importante, "El volar es para los pájaros". Sin pasar por festivales se estrenaron igualmente en España otras películas suyas: "Los vividores", "Un largo adiós", "Buffalo Bill", "Tres mujeres", "Nashville"...

Cuando nos reunimos a hablar con él, le acompañaba Geraldine Chaplin, que trabaja en "Un día de boda", que ya había intervenido en "Nashville" y que ha vuelto a colaborar con Altman en las últimas películas que éste ha dirigido (Altman es de los directores americanos que más trabajan) y en otras que Altman ha producido ("Welcome to Los Angeles", por ejemplo). La reunión, con la presencia de Judith, la traductora, más tarde, la de Carlos Saura y la de algunos representantes de la distribuidora, fue un poco caótica si nos atenemos a lo que se entiende por una entrevista seria, pero, en cambio, divertida y amistosa. Y quizá fuera mejor así; lejos de querer pronunciar frases para la Historia, Altman se dejaba llevar entre risas como si el magnetófono no existiera. No se extrañe, pues, que empezara por reírse de los periodistas y los entrevistadores:

—Te hacen siempre preguntas rarísimas. Pero a veces útiles. Por ejemplo, "Un día de boda" surgió por una de esas preguntas: estaba yo terminando de rodar "Tres mujeres", que es una película que me obsesionaba, que me inquietaba, que no me dejaba dormir, y vino una viejecita con un bloc en la mano a preguntarme: "¿Y qué va a hacer usted luego, señor Altman?". No se me había ocurrido que "Tres mujeres" podía acabarse algún día. La vi tan solterona que le dije: "Voy a rodar un día de boda"... Más tarde lo pensé: "¿Y por qué no?". Y aquí está ahora.

Es una película con cincuenta actores protagonistas. Todos hablan a la vez, se entrecruzan, se mezclan, se confunden. Cincuenta excelentes actores a los que no debe ser fácil coordinar. Como le ha debido pasar a Berlanga en "Plácido" o "La escopeta nacional" (la referencia a Berlanga no es gratuita, como luego se verá). Más difícil se presenta esa dirección de actores cuando nos enteramos de que la película se rodó sin guión: "No, no había guión. Se puede decir que hasta que no acabó el rodaje no pudimos leer el guión definitivo. Los actores improvisaban sus secuencias. De partida sólo teníamos un estudio de los personajes y de las situaciones".

Robert Altman: "El cine tiene un valor del momento, cada película tiene una fecha exacta".

Geraldine Chaplin explica: "El guión que yo recibí era un clasificador azul precioso. Abrías la primera página y leías: 'Personaje número uno', y a continuación, unas veinte líneas describiéndolo. Abrías la segunda página y leías: 'Personaje número dos', y así hasta los cincuenta. Pasabas luego a otra página, que decía: 'Arbol genealógico del novio'; a la siguiente, 'Arbol genealógico de la novia'... ¡Y ya estaba! ¡No había más!".

—Y con la lectura de ese guión, ¿cómo te planteaste el trabajo de tu personaje?

—Bueno, yo no había estado nunca en una boda, ni me he casado nunca. De modo que me puse a leer libros de etiqueta para informarme de cómo era el protocolo de esas bodas suizas (**mi papel de Geraldine es precisamente el de organizadora del protocolo oficial; un personaje patético e imbécil, interpretado inteligentemente por ella**); conocí luego a una mujer que hacía realmente este trabajo y aprendí su forma de hablar, sus gestos, su carácter. Me di cuenta también entonces de que estas mujeres se enamoran siempre de la novia a la que casan... El rodaje se organizaba el día siguiente,

"Mi intención no ha sido nunca desmitificar nada". (Fotograma de "Un día de boda", de Altman.)

Geraldine Chaplin: frecuente colaboradora de Altman.

John Cromwell: de legendario director a actor.

lo discutíamos y lo hacíamos.

Robert Altman explica luego que la conversación con los actores perfilaba el trabajo de cada día. Que había, efectivamente, improvisación, pero que todos tenían una idea muy clara de qué iban a hacer y cómo. Que lo que podía resultar más lento era el que cada situación dramática se rodaba en distintos momentos y que en el montaje final se elegía una de esas situaciones. Que creo que esto es un sistema de trabajo que permite la aportación diaria de vivencias, emociones y posibilidades encontradas sobre marcha y útiles para la película, y que, en definitiva, un guión cerrado de antemano inclina a la pereza creativa, rompe de alguna forma la magia de la creación diaria o, al menos, el estímulo del trabajo.

Nosotros pensamos que ese sistema debe ser extraño para los productores. Y que, desde luego, en España sería impensable: no hay productor español (Querejeta, con "El desencanto", a lo mejor, pero esa película no era posible de otra manera) que pueda convencerse de que una película existe sin necesidad de estar perfecta y totalmente escrita de antemano. Robert Altman tiene menos problemas, puesto que él mismo produce sus películas. ¿Pero y los estudios?

—Los estudios no piensan —responde con una seguridad aplastante.

—¿Y cuando usted produce películas a otros? ¿Acepta ese sistema también?

—No, no. Les pido un guión.

Se ríen todos y no sabemos si es verdad o mentira.

Hablamos entonces de la filmografía de Altman, de cómo ha ido tocando diversos géneros para, de alguna manera, darles la vuelta. Cómo ha utilizado unos esquemas tradicionales para realizar películas muy personales. "Los vividores", por ejemplo, era un falso "western", y "Un largo adiós", una falsa película "negra":

—Mi intención no ha sido nunca desmitificar nada, sino simplemente dar una imagen objetiva o personal de lo que yo creo que es importante. Lo que sí ha ocurrido siempre es que cuando tienes que convencer a alguien de que debe producirte una película, es más fácil decirle que vas a hacer un "western" que algo que no tiene nada que ver con los géneros que él conoce. Y es entonces cuando colocas tu historia en el mundo del "western". Es por esto por lo que se ha hablado tanto de mi intento de desmitificar.

—Por otra parte, ya no es posible rodar un "western" como lo hacía, por ejemplo, John Ford...

—Sí, claro. Ya no es posible hacer el cine como antes. Pero es que me parece que tampoco hace falta. Nadie querría hacer otra vez "El nacimiento de una nación", entre otras cosas porque me parece que era una película malísima, que sólo interesa ahora como antigüedad. El cine tiene un valor del momento, cada película tiene una fecha exacta, y no sólo por cómo van vestidos los actores, cómo se ilumina o cómo se mueve la cámara. Las películas no suelen tener un peso específico para el día de mañana. Son de su justo momento y se mueren a continuación.

—Lo que sí hay en sus películas como una constante clara es el humor. Un humor, como en el de "Un día de boda", cruel.

—Es que el humor sirve para disfrazar la crueldad. Todo el mundo lo ha utilizado así. Shakespeare, por ejemplo.

—¡Y Charlie Chaplin! —grita Geraldine.

—¿Y cuándo empezó usted a interesarse por la imbecilidad humana?

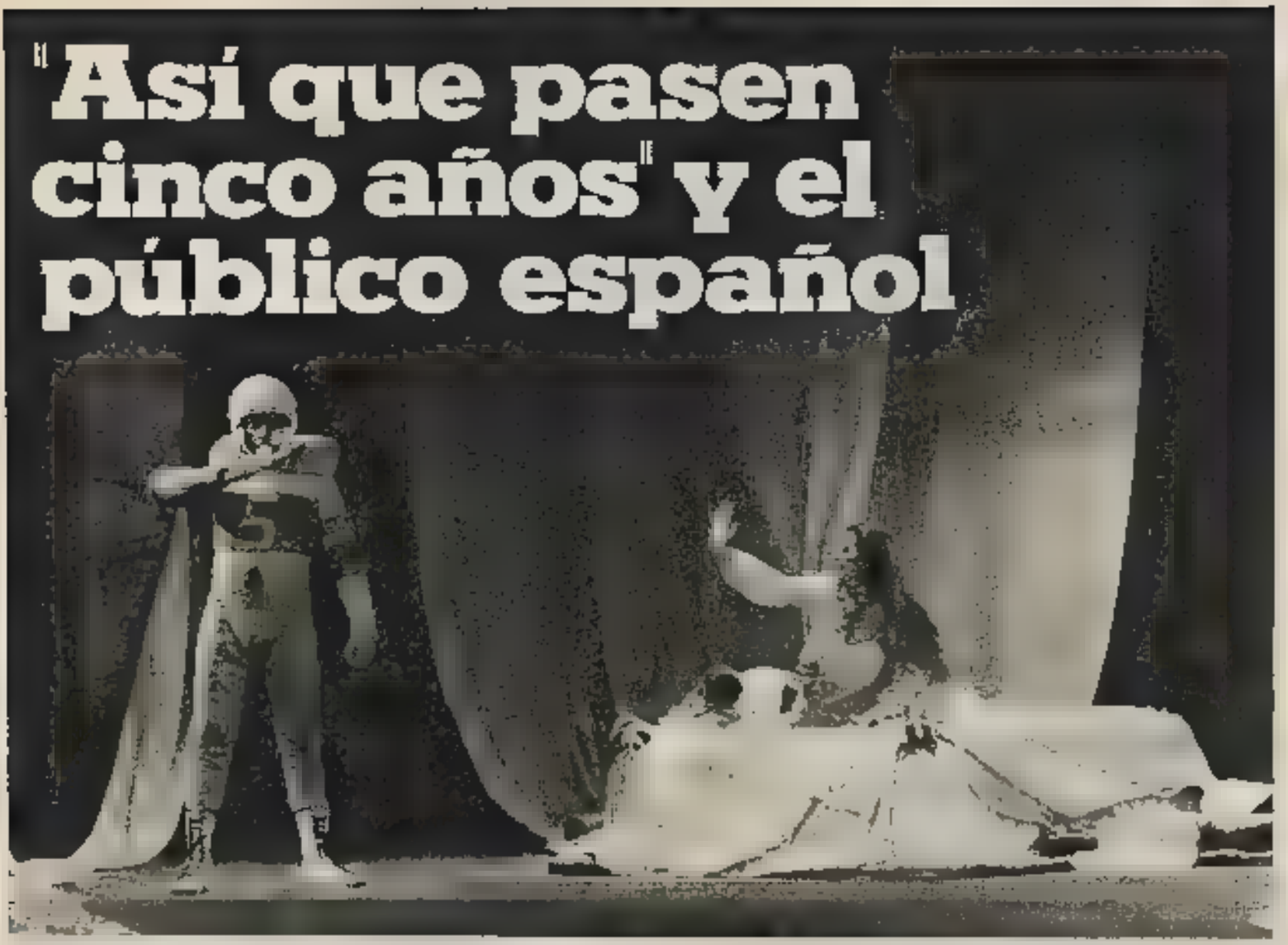
—Cuando me desperté una mañana y me puse a mirar alrededor. Las características de los personajes de "Un día de boda" o de "Nashville" responden a mis propias características, a las de mi familia, a las de mis amigos. Y, naturalmente, también a las de los tontos oficiales. Son gentes que conozco y cosas que conozco. No me atrevería, por ejemplo, a hacer una película sarcástica sobre un ambiente francés o español. Son medios culturales distintos y las cosas tienen un adjetivo especial en cada país. En ese sentido, me intriga saber qué éxito pueda correr en España "Un día de boda". No sé cómo se pueden entender algunas de sus cosas.

—Cada país tiene su lenguaje, eso es cierto. Sin que tengan nada que ver la una con la otra, "Un día de boda" podría recordar en algunas cosas a una película de Berlanga que se llama "Vivan los novios". Pero mientras que usted, cuando mata a la madre, la deja dulcemente acostada en la cama para que nadie se entere y la boda siga, Berlanga cogía a esa misma madre y la metía en una bañera con hielo para que no oliera mal...

—Nada es nuevo, en definitiva.

Hablamos de más cosas. De la incomunicación que hay entre los directores americanos de este momento, cada uno preocupado de solucionar su propia papeleta; de la utilización de las estrellas en el cine, de la elección de los actores... Y entonces Altman nos cuenta que para "Tres mujeres" descubrió como actor al legendario director John Cromwell y que ha vuelto a repetir con él en "Un día de boda", no sólo porque le parece un ser excepcional, sino porque, de alguna manera, quiere hacerle justicia: nadie se acordaba de él desde que el senador McCarthy complicó su vida obligándole a abandonar el cine. Y hay una cierta amargura en Altman cuando habla de él. De alguna forma piensa que el olvido es el destino inevitable de cualquier director de cine. ■

"Así que pasen cinco años" y el público español



Encarnar la poesía sobre un escenario, hacer visible el sueño, ese es el gran desafío de la obra de Lorca...

HACIENDOSE eco de toda la generación del 27, cuenta Rafael Alberti que en su juventud iba muy pocas veces al teatro. ¿Para qué iban a ir? En la mesa de trabajo esperaban los grandes descubrimientos —desde las novelas de Dostoiewski al "Cancionero" de Barbieri—, en la residencia de estudiantes estaba Federico, en la calle bullía la lucha contra la dictadura y los poetas atravesaban los iamos para volver luego a la estrofa y proclamar —disciplinados por Góngora— qué es preciso dominarla para tener luego el derecho a prescindir de ella... ¿Qué relación había entre el combate literario de los hombres del 27 y los estrenos de Benavente o de los hermanos Alvarez Quintero? ¿Cómo compaginar la juventud de nuestras letras —tan espléndidamente evocada por Jorge Guillén en su introducción a las "Obras completas" de Lorca—, la renovación y multiplicación incesante de nuestros poetas, con el rutinarismo de nuestros escenarios, alimentados generalmente por los mismos nombres, ante públicos que celebraban no verse sorprendidos?

El mismo Valle, pese a contar con lo fundamental de su obra, era, cuando se abrió la década de los treinta, un escritor pintoresco y extravagante, más célebrado por sus anécdotas que por sus dramas. Incluso quienes le admiraban como escritor, le despreciaban —salvo excepciones, entre las que estaba Lorca— como dramaturgo...

Paralelamente, el cine, pese a su carácter mayoritario, producía todos los años una docena de películas maestras, colocadas a un nivel de imaginación y de audacia increíblemente superior al de nuestros escenarios. Lorca y Alberti cantaban a los héroes del cine cómico americano con un entusiasmo que no tenían para los personajes de nuestro teatro coddiano. ¿Qué sucedía? ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo era posible que un arte hijo de Sófocles, de Shakespeare, de Lope, no llegara donde sí llegaban los pioneros de un arte recién nacido?

Sólo había una respuesta: el público.

En el 31, al concluir el estreno de su "auto sacramental", sin sacramento, "El hombre deshabitado", Rafael Alberti tronaba en la Zarzuela, en medio de un escándalo mayúsculo, su "¡Muera la podredumbre del teatro español!". Bastaron unos meses para que, al presentar su "Fermín Galán", pese a que ya teníamos República, pagara con creces la audacia de aquel grito.

¿Y Lorca? Después de su primer estreno, "El maleficio de la mariposa", en 1920, había tenido que hacer un alto. La obra era ciertamente insólita, y el autor, tras el fracaso, se refugió en su teatro de títeres, con el que no pensaba tentar a ningún empresario. Del público del Eslava madrileño, donde, bajo la dirección de Martínez Sierra, se había alzado su primera obra, pasaba a imaginar un destinatario sencillo y popular, ante el cual, a través de un personaje, proclamaba: "Yo y mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del teatro de los condes y de los marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los hombres van a dormirse y las señoras... a dormirse también". Luego, sin salirse de su Granada, daría con el personaje de Mariana Pineda, cantado por los niños, tratado por Lorca —en los antípodas del teatro heroico de los poetas oficiales— con la delicadeza de un álbum de fotos gastadas y dolorosas. Y en seguida, el Teatro Breve, antecedente inmediato del surrealismo de "Así que pasen cinco años", cuyas primeras escenas escribió en 1930. Paralelamente, otros tres títulos —"La zapatera prodigiosa", "Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín" y "Retablillo de don Cristóbal"—, fechados en los años 30 y 31, los mismos que dedicó a la obra que ahora acaba de estrenarse. Después, ya en el 33, el siguiente título, "El público", muy emparentada con "Así que pasen cinco años".

¿Por qué un autor que comienza a sumar éxitos indiscutibles no interesa a ningún empresario en el estreno de dos de sus obras, Así que pasen cinco años y de "El público"?

El propio Lorca nos dio la explicación en varias ocasiones. Una, en la entrevista que le hicieron en Buenos Aires, en el 33, cuando llegó para montar el estreno de "La zapatera prodigiosa" y una reposición de "Bodas de sangre". Le preguntaron si tenía escritas otras obras de teatro, y él contestó: "Una que es un misterio, dentro de las características de este género, un misterio sobre el tiempo, escrita en prosa y verso. La traigo en mi valija, aunque no tengo la pretensión de estrenarla en Buenos Aires. En cuanto a la otra, que se titula 'El público', no pretendo estrenarla en Buenos Aires ni en ninguna otra parte, pues creo que no hay compañía que se anime a llevarla a escena ni público que la tolere sin indignarse". Otra, refiriéndose a ese público intolerante, en una entrevista del 34, en la que dijo: "Van al teatro a disgusto. Llegan tarde, se van antes de que termine la obra, entran y salen sin respeto alguno. El teatro tiene que ganar, porque la ha perdido, autoridad. Los autores han dejado que el público se les suba a las barbas a fuerza de hacerle cosquillas... Yo espero para el teatro la llegada de la luz de arriba siempre, del paraíso. En cuanto los de arriba bajen al patio de butacas, todo estará resuelto".

Eliminando cualquier simplificación populista, un hecho era innegable en la España de aquellos años, como lo fue antes y después en muchos períodos, la "inferioridad" del teatro respecto de otras manifestaciones artísticas. No ya minoritarias —como la poesía o la pintura—, que eso podría explicarse con relativa facilidad, sino tan necesitada de un público amplio como es el cine. Fenómeno que sólo se aclara si aceptamos la "inferioridad" del público teatral cotidiano.

El estreno de "Así que pasen cinco años", en el contexto teatral del 78, vuelve, simplemente, a replantear la cuestión. ¿tenemos un público numeroso para la obra? ¿Será posible, en el marco económico del Estatuto y dentro de nuestra realidad cultural y política, enganchar la composición del público, atraer a sectores que suelen, no sin razón, menospreciar las manifestaciones dramáticas? ¿Conseguirá la obra, en un momento en que nuestra clase media proclama prácticamente la inutilidad del teatro, demostrar que la poesía teatral es necesaria?

"Hay un solo público —dijo Lorca en otra ocasión— que hemos podido comprobar que no nos es adicto: el intermedio, la burguesía frívola y materializada. Nuestro público, los verdaderos captadores del arte teatral, están en los dos extremos: las clases cultas, universitarias o de formación intelectual o artística espontánea, y el pueblo". En el caso de "Así que pasen cinco años", en el Estatuto, la única opción es la primera. Doy fe, por mi parte, que si la primera vez que vi la representación, al día siguiente del estreno, dos o tres señoras tiraron, indignadas, de sus adormecidos maridos antes de acabarse la función, la segunda, hace un par de tardes, conté con un amplio número de espectadores atentos y cálidos, pertenecientes sin duda a esas "clases cultas" de que hablaba Federico.

¿Y por qué "Así que pasen cinco años" necesita un público "distinto"? Pues porque es un teatro distinto, que rechaza el naturalismo formal y la interpretación anecdótica, argumental, de la existencia. Enfrentarse poéticamente con el tiempo, descubrir el carácter convencional del orden cronológico, situar en un solo instante la totalidad biográfica, abrirse al sueño como algo no contrapuesto a lo real, tener conciencia clara de la muerte, son cosas alejadas de las historias y las formas de nuestro teatro cotidiano.

La obra tenía, en todo caso, un enorme problema, el de su puesta en escena. El mismo Lorca dijo, de forma contundente, que "el teatro no es ni más ni menos que literatura". Sin embargo, el montaje de "Así que pasen cinco años" revela hasta dónde esa afirmación ha de ser cuestionada. Porque el texto, debido especialmente a sus fragmentos en verso, tiene una clara opción entre ponerse al servicio del recitado o profundizar en la poesía dramática, encarnando en ritmos e imágenes cuanto hay por debajo de las palabras. Otra frase del propio Lorca —marzo del 34— corrige su anterior afirmación y nos pone en el verdadero camino: "Hacen falta directores de escena autorizados y documentados que transformen las obras y las interpreten con un estilo".

La grandeza de "Así que pasen cinco años" está en que no se trata de una destrucción sistemática, estrictamente técnica, de la convención espacio-tiempo. Por el contrario, la obra parte de una agonía profunda, que el poeta consigue hacer inteligible. El trabajo creativo de Miguel Narros y de todo el TEC consiste en interpretar, en potenciar con un estilo, ese dificilísimo rompecabezas.

Para quienes crean que "Así que pasen cinco años" es una obra secundaria en la producción lorquiana, quisiera recordar aún unas palabras del poeta, de 1936. "Mis primeras comedias son irrepresentables. En estas comedias imposibles está mi verdadero propósito. Pero para demostrar una personalidad y tener derecho al respeto he dado otras cosas". Ahora, en el 78, muchos años después de "tener derecho al respeto", Lorca libra, al fin, amorosamente representado, su soñada y generosa batalla con el público español de las plateas. Porque el paraíso sigue donde estaba ■

Un refinamiento exquisito, una tensión en los actores y en las imágenes es la base de la expresiva espectacularidad de este montaje del TEC.

LIBROS

La saga Yiddish

"La Casa de Jaspel" (1), escrita en yiddish (como todas las novelas de I. B. Singer) en 1955 y publicada en inglés en 1967 ("The Manor"), apareció en forma de folletín en el "Jewish Daily Forward" de Nueva York, y relata la historia de una familia judeo-polaca en el tiempo que discurre entre la insurrección nacionalista de 1863 contra los rusos y el fin del siglo XIX, cuando los judíos sacan la cabeza del "ghetto" y empiezan a infiltrarse con éxito en el mecanismo económico del país.

Esta novela, junto con "La Familia Muskat" y "The Estate", forma parte de una trilogía en la que el tema familiar aparece tratado con una abrumadora capacidad de percepción, y un estilo epopéyico, dinámico y fluido, cuya energía soterrada parece emanar de la visión directa de las cosas y de los seres.

El pueblo judío con su poderoso instinto de supervivencia, su obsesión religiosa, su tenacidad, sus contradicciones, sus miserias y sus virtudes, es la materia prima con la que trabaja Singer en esta novela.

Dotado del impulso necesario para conferir a las palabras el poder de comunicar emociones, Singer parte de una realidad dolorosa, reflejada en destinos individuales inmersos en el destino colectivo. Ambos planos están siempre presentes. El hombre no es un personaje aislado. Vive en la comunidad y la comunidad le marca. Sus acciones son incomprensibles si desconocemos las influencias sociales que le condicionan.

No hay en "La Casa de Jaspel" descripciones de demonios, Golems, criaturas extranaturales o signos cabalísticos, tan caros a la tradición judía y sobre los que el escritor ha insistido en otras obras. Se trata de una crónica familiar. Una simple y directa historia de una familia judía que se mueve, vive y muere, entre problemas y gentes de su grupo. Lo fantástico permanece velado, siempre dispuesto a saltar, pero siempre contenido. La acción es lineal, sin trucos ni alardes, con episodios breves, entrelazados con dominio, que confluyen en el gran caudal que arrastra la trama a su consecuente resultado final. Todo en la línea de los maestros de la novela decimonónica. La soledad final del personaje Calman Jacoby, judío cumplidor de la Ley, que se siente vigilado y protegido en la sinagoga por el ojo de Jehová, es un claro símbolo del sino histórico de la comunidad que representa. Y esta claridad alegórica y expositiva es otro de los rasgos característicos del recién proclamado Premio Nobel. Singer no trata de deslumbrar ni sorprender. Es un narrador de cuentos, unas veces fantásticos y otras realistas, que nunca olvida que está escribiendo un folletón en yiddish para sus paisanos, en un periódico que se compra por pocos centavos. Con su literatura pretende también (¿por qué no?) entretener y no aburrir a la gente. Su éxito con el gran público lector, que ahora comprará masivamente sus obras al ver su nombre repetido y asociado al Nobel está asegurado. Singer es un escritor judío que escribe para todo el mundo. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ**

(1) La Casa de Jaspel. Isaac Bashevis Singer. Editorial Noguer. Barcelona. 1979.

Isaac Bashevis Singer

Mañana, la catástrofe

Dentro de diez años se producirá un cataclismo mundial si no

ADIOS A LAS LETRAS

La máquina de coser

"Creer el ladrón que todos son de su condición"

Martín Ferrand no es un ladrón, pero trabaja en Televisión Española. Al entrar en Televisión Española, los profesionales no son sometidos a la prueba de alcohol, pero sí son tratados con un "test" especial para adivinar su grado de ignorancia.

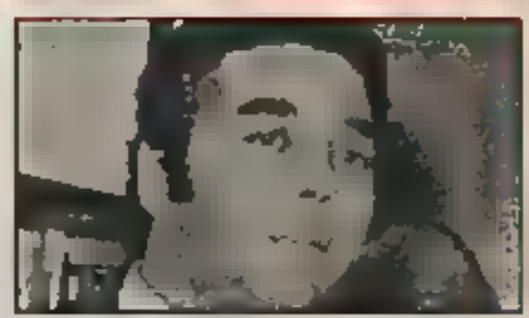
Martín Ferrand se esfuerza cada día —excepto sábados y domingos, que se quita el traje cultural porque hace semana inglesa— por demostrar que es más ignorante que quien le contrató.

Al explicar su ignorancia, el que fuera director del "Diario de Barcelona", de la "Hora 25" y de otros espacios periodísticos, trata de implicar a todo el mundo. Se pone a la altura media, el muchacho.

Cree Martín Ferrand que son todos de su ignorante condición. Es más fácil errar con los Premios Nobeles de Literatura, porque a veces la Academia Sueca le guiña un ojo a la realidad y da galardones que, en efecto, no se espera ni el propio autor distinguido.

El caso de Isaac Bashevis Singer no es de estos últimos. El hecho de que los españoles lo ignoren no es sino una consecuencia de la dejadez que existe en este país por aquella lectura que no sea la periodística o la del "B.O.E."

Pero Martín Ferrand, que en su "Hora 15" del mediodía monopoliza y destroza la actualidad cultural que TVE ofrece al país, Isaac Bashevis Singer existe como puede existir una máquina de coser. Para justificar su ignorancia utilizó en el programa en el que dio la noticia del Nobel esa imagen divulgada por Efe: Una persona entra en su tienda norteamericana y pide un "Isaac Bashevis Singer". "Aquí no vendemos máquinas de coser", fue la respuesta de la dependienta, regocijante para el señor Ferrand.



Manuel Martín Ferrand

La ignorancia ajena es frecuentemente argumento utilísimo para Martín Ferrand. Así, en el programa en el que se reseñó la personalidad de este autor, bastaron unas breves pinceladas para dejar satisfecho al director de la emisión y para pasar al tema siguiente. Televisión y España somos así, señora. No hay un solo estudioso, investigador, crítico o escritor que en este país sea entrevistable para reseñar su opinión acerca de escritor de obra tan vasta y significativa. Bashevis Singer, Premio Nobel de Literatura, pasa por el acento pretendidamente oriontano de Martín Ferrand como si fuera una máquina de coser a la que le han impuesto un galardón sorprendente.

En otro programa, "120", una emisión de radio que dirige Eduardo Sotillos, Pedro Altares, responsable de "Cuadernos para el Diálogo", dijo que este país estaba culturalmente en los tiempos del franquismo. El franquismo paraba por encima de todos como una apisonadora, vulgarizándolo, quitándole importancia, ofreciéndole al español medio lo que el franquismo decidía que le convenía al español medio.

Martín Ferrand hizo buen periodismo bajo el franquismo. No ha superado la época, el hombre, a pesar de su arrogancia titubeante, de su acento antiselectivo y de la ignorancia de la que parece presumir. ■ **SILVESTRE CODAC.**

se pone freno de alguna manera al actual desarrollo indiscriminado y meramente cuantitativo, advertía por enésima vez, hace unas semanas, el Club de Roma a quienes quisieran escucharle. La situación de nuestro planeta está al borde de la catástrofe, advertía a su vez el doctor Alexander King, director de la IFIAS (Federación Internacional de Institutos de Altos Estudios), en su informe de 1976 a ese club internacional (1).

No se trata de historias descabelladas propias de la ciencia-ficción, sino de extrapolaciones, perfectamente realistas, de datos y estadísticas, recogidos con gran rigor científico.

He aquí algunos de esos datos: cantidades, en muchos casos, homogéneas, todas las cuales apuntan, sin embargo, a la inminencia de la catástrofe. La población mundial, que es hoy de 4.000 millones aproximadamente, alcanzará los 6.500 millones en el cambio de siglo, y doblará esa cifra antes del año 2100, de persistir las actuales tasas de crecimiento demográfico.

El dióxido de carbono en la atmósfera, que ha aumentado en un 10 por 100, debido a los continuos procesos de combustión en los países altamente industrializados, alcanzará, hacia finales de siglo, un nivel del 25 por 100, lo que producirá un recalentamiento de la superficie del planeta y una elevación del 1 por 100 de la temperatura, que podría tener como consecuencias inmediatas la fundición de parte de los casquetes polares y la elevación del nivel de los océanos, que anegarían extensas zonas de algunos países.

La capa de ozono que protege a los organismos vivos de nuestro planeta mediante la absorción de buena parte de las radiaciones ultravioletas que nos llegan del sol, podría verse reducida por el efecto coincidente y multiplicador de toda una serie de componentes químicos. Aunque los efectos de tal reducción son hoy imprevisibles, algunos científicos calculan que podrían aumentar en 20.000 ó 60.000 la cifra anual de casos de cáncer de piel en los Estados Unidos solamente.

La vida radiactiva de los residuos procedentes de la fisión nuclear se estima en cinco mil años. No obstante, hoy se arrojan al mar tales residuos en recipientes herméticamente cerrados, pero que no se sabe si resistirán más de cien años a la erosión del agua salada.

A pesar de que más de quinientos millones de hombres sufren alguna de las seis enfermedades tropicales más importantes —desde la malaria hasta la tripanosomiasis—, el presupuesto mundialmente dedicado para combatirlas representa un porcentaje mínimo del total de gastos de investigación médica.

Mientras tanto, los dedicados a investigaciones de tipo militar superaban, en 1974, los 210.300 millones de dólares. Y casi medio millón de científicos, aproximadamente la mitad del potencial investigador humano, están ocupados en ese sector.

Al mismo tiempo, sin embargo, hay otros datos, igualmente importantes, que se refieren a posibilidades absurdas, cuando no criminalmente desaprovechadas. Sólo el 10 por 100 de la superficie del planeta se utiliza para la producción de alimentos. Si se doblase la superficie cultivada, habría con qué satisfacer varias veces las necesidades alimenticias mundiales. Podrían crearse reservas de cereales, administradas internacionalmente, para hacer frente a los años catastróficos, pero esto daría al traste con las leyes del mercado y privaría a ciertos países, como los Estados Unidos, de utilizar como arma política su capacidad para abastecer de alimentos a otros países que pasan hambre. Se podría recurrir, también, como en el pasado, al consumo directo de cereales: hacer que la gente volviera a comer preferentemente gachas de avena en lugar de filetes de vaca.

Se podrían desarrollar las investigaciones sobre energías alternativas y aprovechar la capacidad de ciertos microorganismos para fijar directamente el nitrógeno, con lo que se evitaría la dispendiosa producción de fertilizantes artificiales y sus daños a la agricultura. Y así sucesivamente.

Claro está que todo ello requeriría una transformación radical del sistema, y no sólo de su infraestructura económica, sino también un cambio radical en las mentalidades, en los valores y las metas colectivos. Mientras tanto, año tras año, el Club de Roma sigue lanzando sus sombrías advertencias. Que vuelven a caer, como surle ocurrir siempre en casos similares, en saco roto. ■ JOAQUÍN RAMAGO.

(1) La estrategia de nuestro planeta, Alexander King. Informes al Club de Roma". Taurus, 1978. Traducción: Gregorio Cantera. 145 páginas. Véase también en relación con este tema: Ecología y desarrollo, la polémica sobre los límites al crecimiento, de Ramón Tamames. Alianza Universidad. Segunda edición. Madrid, 1977. 298 páginas.

Depósitos de basura nuclear.

Gramsci y el "Mezzogiorno"

La eterna "cuestión meridional" representa el más grave y complejo problema de la Italia unificada. De él se han ocupado polémica e insistentemente estu-

Antonio Gramsci.

diosos y políticos, destacando los socialistas y comunistas por su serio esfuerzo de comprensión.

Gramsci emerge de entre estos últimos con sus escritos sobre la problemática del Mezzogiorno (1). El gran teórico comunista considera que el Risorgimento divide a Italia en dos mitades: una, conquistadora y explotadora; otra, conquistada y explotada. Desde 1861, el Norte capitalista es responsable, en connivencia con las oligarquías meridionales, del atraso del Sur. El norteño, incluso el progresista, ve en el sureño una rémora para el desarrollo nacional, se cree superior a él, no comprende sus problemas. Como contrapartida, éste ve en aquél a un acomodado enemigo de clase.

¿Cómo superar el antagonismo? Haciendo coincidir los intereses de unos y otros, por medio de una alianza proletariado septentrional-campesinado meridional contra la alianza capitalismo norteño-oligarquía sureña. Paralelamente, el Norte industrial dirigiría el desarrollo económico del Sur, en el marco de un Estado unitario, pero no centralizado, culminación del proceso del Risorgimento.

Esta es la tesis central del meridionalismo revolucionario gramsciano.

Es cierto, con todo, que no siempre los comunistas italianos

(1) Antonio Gramsci: La cuestión meridional. Dédalo. Madrid, 1977. Textos básicos, núm. 4. 160 páginas.

Money

(Una palabra difícil)

"Dinero" es
una palabra difícil.
Con muchos problemas.

Para que usted se
olvide de ellos, nosotros
le ofrecemos todos
los servicios necesarios.

Además, nuestro Banco
pertenece a uno de los
grupos bancarios
más sólidos e importantes,
el Grupo Lloyds Bank,
con cerca de
2.000.000.000.000
(dos billones)
de pesetas en depósitos
en todo el mundo.

Con garantías así, sus
depósitos dejan de ser
un problema.

En confianza.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.275/3

—y los españoles, griegos y portugueses— formados en un evolucionismo rígido y en un economicismo extremado, obsesionados por la modalidad norteña ("europea avanzada") del desarrollo fueron capaces de proporcionar análisis y soluciones plenamente satisfactorios a problemas que escapan a sus esquemas.

Es cierto que en la "questione meridionale" intervienen numerosos factores, entre ellos el capitalismo y el feudalismo. Pero, y ello es fundamental, también otros componentes, no necesariamente negativos, pertenecientes a "otro" mundo, el mediterráneo, con entidad histórico-cultural propia. La izquierda marxista ha minimizado o ignorado esta realidad diferente, y ha establecido [illegible] de valores más discutibles: por ejemplo, el cantón es inferior al Estado; las comunidades exiguas, inferiores a los grandes conjuntos; el federalismo, al centralismo; la mentalidad no industrial, a la industrial-consumista, etc. Finalmente, ni siquiera admite la posibilidad y necesidad de una **modalidad meridional** de la industrialización y de la revolución [illegible] español es típico—.

El propio Gramsci no está del todo exento de algunas de las críticas apuntadas arriba. Para el teórico sardo, las realidades particulares del Norte y del Sur son alg. así como dos etapas "vivientes" y consecutivas de un único proceso histórico y de una misma realidad económica nacional.

Este reductivismo limita la perspectiva de Gramsci, impidiéndole percibir o desarrollar aspectos no estrictamente económicos y políticos, digamos de una vez que el problema del Sur es también y sobre todo un **problema de civilización**, de diferencia cultural, sociológica, de diferente filosofía de la vida.

Hoy, en la época de las minorías, de la relativización cultural, de la puesta en entredicho de la sociedad industrial, el "problema meridional" en Italia y fuera de ella puede y debe ser analizado desde perspectivas menos restringidas. Y los comunistas no quedan excluidos de ello. ■ C. A. CARANCI

Sexo y folklore en Santander

Fernando Gomarín Guirado ha dado a la imprenta unas composiciones populares montañesas que por su tema no habían pasado de la tradición [illegible] cuadernos que se relacionan en su intencionalidad y asimismo en el tratamiento que les da su editor, dispuesto a procurar que no se pierda el más hondo sentimiento popular a causa de un tabú doblemente culpable, por censurar los asuntos más humanos y por hacer que se [illegible] las tradiciones más arraigadas en los pueblos. El tabú sexual resulta muy grato a los totalitarismos, mientras que las culturas primitivas no son capaces de sentir como negativo algo que es esencial en la vida. En esas culturas [illegible] se puede relacionar el sexo con la idea del pecado, y mucho menos con la del delito social.

Con el título de "Cantares eróticos y de tema vario en el folklore del valle de Soba (Santander)" publicó Gomarín un cuaderno el año pasado, al iniciarse el alba democrática en nuestra Patria; el éxito obtenido ha sido tan notable que acaba de aparecer una segunda edición, enriquecida ahora con unos grabados del siglo XVIII de ambiente montañés. Los cantares fueron recogidos hace años por el médico Miguel Saiz Antomil, quien no encontró la oportunidad de darlos a la imprenta a causa de su tema; por ello, se los entregó a Gomarín, en espera de tiempos mejores ya alcanzados.

Lo cierto es que en estos cantares se encuentra una actitud absolutamente limpia ante las relaciones sexuales, tal como son entendidas por la gente sin prejuicios sociales impuestos por unas normas incomprensibles para quien vive en contacto directo con la Naturaleza. Los etnólogos que estudian las culturas primitivas aun existentes coinciden en señalar la libertad sexual observable, sin que por ello padezcan ni los delitos ni las enfermedades que arrastra la civilización según nosotros la entendemos. En estos cantares que nos presenta Gomarín encontramos una ausencia de sentimientos innobles y una gracia característica de la espontaneidad no condicionada por represiones.

Como el pueblo, el verdadero pueblo, que está compuesto por las escasas personas que aún habitan en las aldeas, dada su ausencia de disfraces, leemos en estas coplas alusiones directas a los deseos de mozas y mozos de divertirse [illegible] mente. En esta colección no se incluyen cantares alusivos a las actuaciones [illegible] pero son muy conocidos algunos que circulan por toda España, por regla general señalando las descomunales proporciones de los órganos sexuales clericales. Y es que el pueblo sabe que quien más prohíbe es quien más se aprovecha de lo que niega a los demás. En el "Diccionario secreto", recopilado por Camilo José Cela, se pueden leer muchos ejemplos, y seguramente en el valle de Soba los habrá también, aunque no aparezcan en esta colección.

El otro cuaderno a que aludimos lleva por título "Una composición popular de tema erótico y animalesco en el valle de Polaciones (Santander)". Se trata de un poema de setenta y [illegible] versos compuesto en cuartetas [illegible] evidente en los versos pares, pero sin guardar la uniformidad y admitiendo todo [illegible]. Parte de él fue dada a conocer por [illegible] censuradas, ya que en 1932 [illegible] el tabú religioso y político en torno al tema sexual.

Ahora se ha decidido Gomarín a editar el poema completo y con ello hace un favor a los interesados en la etnología y también en la sociología.

Se describe en este poema, [illegible] la historia de un asno de tres orejas al que una moza solterona acostumbró a desempeñar el papel del compañero que nunca encontró. Pero el asno pasó a otros dueños y conservó esa costumbre, lo que dio lugar a diversos incidentes en el pueblo de Uznayo (valle de Polaciones), [illegible].

Este poema fue compuesto por Inocencio Ceballos para cantarlos durante las fiestas de carnaval en 1932, pero después cayó sobre los versos el tabú religioso-político y hasta ahora no hemos podido conocerlo en su integridad. Quizá la censura totalitaria temía que si se daba a conocer podía cundir el ejemplo; además, ya se sabe que lo que no se publica no ha ocurrido, no existe. No intentemos desentrañar los misterios de la censura.

Lo cierto es que por tratarse de versos de carnaval, en la más antigua de las tradiciones hispanas, [illegible] personajes están exagerados, descoyuntados, para que cumplan su objetivo de divertir al público. Viene a ser una mascarada desarrollada en verso, y por lo mismo sería inútil pretender que [illegible] realidad en unos versos escritos precisamente para hacer reír.

Un asunto para meditar es por qué motivo aquello que en la conciencia popular resulta natural y divertido ofende a los regímenes totalitarios y es considerado nada menos que antinatural, dando vuelta a los conceptos. Quizá se deba a que [illegible] como el propio totalitarismo político y su derivado inevitable, la censura. El caso es que en el pueblo de Uznayo se divertían amigablemente hace más de cuarenta años, y el buen humor de sus vecinos se refleja en estos versos conservados hasta hoy, gracias al empeño de unos estudiosos. Por desgracia, muchos otros se habrán perdido para siempre.

Sabemos cuánto entusiasmo pone Fernando Gomarín en mantener vivo el folklore de nuestra provincia, siguiendo los pasos de los rabeles o de los cantares populares. Hay que destacar su labor y animarle a que continúe realizándola, para evitar que se pierdan esos verdaderos tesoros del saber popular que debieran enseñarnos a ser más sinceros. ■ **ARTURO DEL VILLAR.**

Aprendiendo de Portugal

"Una casa portuguesa es con certeza una casa portuguesa" fue un estribillo que, con aquel otro de "Lisboa antigua y señorial..., morada..., etcétera", formó parte de nuestro conocimiento del rico y magnífico folklore portugués, a cuya canción no le falta una buena parte de contenido social. Quizá, en el origen y la razón oculta que se escondía en la letra de lo que fue para nosotros un legado musical estuviera una inquietud por lo que en realidad era un problema social: el de la vivienda y un efecto de un contradictorio urbanismo que se manifestaba en Portugal de modo virulento como una imposición de las clases dominantes, que no podía ser camuflado por toda la mitomanía, tan característica del fascismo portugués como del español, que Dios l[illegible] tenga en su gloria.

La realidad es que cuando [illegible] llegó a ese 25 de abril, que fue anunciado por nuestra sin par Radio Nacional como "en Lisboa no pasa nada" y por un prominente órgano periodístico de la derecha española como "la continuidad del continuismo", en Portugal sólo el 15 por 100 de la población podía disponer de una casa sin problemas; el 60 por ciento de la población necesitaba realizar grandes sacrificios para solventar el rubro dedicado a la vivienda. El resto, o sea, el 25 por 100, a [illegible] que es lo mismo, medio millón de familias, que suponían dos millones de personas, vivían en barracas, tugurios o viviendas improvisadas. En 1974, 531.000 demandas de alojamiento quedaron incumplidas.

Toda esta problemática se manifestó como explosiva en [illegible] momento en que la veterana dictadura se desmoronó como un castillo de naipes. Así comenzaron las ocupaciones de edificios, lo que no se hizo sin que generara tensiones y también desencadenara un proceso social más amplio. De esta manera comienza a surgir las **Comisões de Moradores** —el equivalente de nuestras Asociaciones de Vecinos, pero con más vida y garra— y los **Cuadernos Reivindicativos**, que recogían las necesidades y las aspiraciones en orden a la vivienda, al barrio o las dotaciones de los servicios comunales.

Por su parte, las instituciones gubernamentales también se hicieron eco, asimilando de modo unas veces ambiguo, otras con deseos de cambio y otras con el más puro desconcierto, la actividad reivindicativa del movimiento ciudadano.

En esta coyuntura aparecen los SAAL, [illegible] Servicio de Apoyo Descentralizado Local, que era un cuerpo técnico especializado con la misión de apoyar, a través de los municipios, las iniciativas de las poblaciones mal alojadas, colaborando con ellas en la transformación de los barrios.

La experiencia de los SAAL, y con ellos la de las **Comisões de Moradores**, junto con [illegible] Reforma Agraria, son dos de las más importantes expresiones y aportaciones de esa revolución de aspiraciones que afloró el 25 de abril. La primera de estas experiencias goza, además, de la cualidad de su mayor originalidad y sobre todo de desconocimiento. Sus incidencias son francamente importantes y merecen ser conocidas dentro de ese gran laboratorio que fue el Portugal de, al menos, los dos primeros años de democracia y de generalizado deseo de revolución social.

El testimonio de esta experiencia ha sido recogido [illegible] un trabajo por dos de l[illegible] participantes que trabajaron en los equipos SAAL, uno de los cuales se da la circunstancia de que es extranjero —concretamente italiano—, que, como muchos otros europeos, sintió la atracción del proceso de cambio lusitano y marchó a Portugal para colaborar en él (1).

(1) Paula de Oliveira y Francisco Marconi: "Política y proyecto. Una experiencia de base en Portugal". Gustavo Gili. Barcelona, 1978. 176 páginas. 46 figuras y planos.

DOS LIBROS QUE RELATAN LA HISTORIA AUTENTICA

"De un humanista contestatario enfrentado a la tiranía"

La obra de Sáinz Rodríguez es apasionante y reveladora.
LUIS PERMANYER/LA VANGUARDIA

Una colección de asombrosas anécdotas de la España de la posguerra.
CAMBIO 16

Rafael Abella ha dado a la prensa este libro que merecen el calificativo de sensacional.
EL INFORME ABELLA
LUIS POMEROLA/LA VANGUARDIA

Este es el libro: arrebatador, imprescindible.
RICARDO DE LA CIERVA/ABC

EDITORIAL PLANETA

La obra puede valorarse de un modo pedagógico para los españoles, aun cuando los puntos de partida en las experiencias de cada uno de los dos países de la Península Ibérica sean diferentes. Los casos del despegue de la dictadura y acceso hacia la democracia no son comparables en España y Portugal, por cuanto que las situaciones políticas y sociales son diferentes [illegible] probablemente [illegible] durante [illegible] cualitativa. Las Asociaciones de Vecinos de nuestros dos países portan de presupuestos bien diversos, y, a mi parecer, positivamente cualificada la portuguesa, que ha sido producto de un auténtico movimiento social, en tanto que las españolas se han visto frecuentemente reducidas a correas de transmisión de los partidos, cuando no olvidadas o marginadas como [illegible]. [illegible] Barcelona y en Madrid [illegible] Vallecas y algunas otras [illegible] conocimiento de lo que pasó en Portugal y cómo se hicieron las cosas, e incluso por qué fracasaron, es enormemente válido para nosotros. El experimento de colaboración vecinos-Administración es un ejemplo de creatividad democrática y de lucha social viva por transformar una pequeña, pero importante, parcela de la realidad que es la vivienda y el barrio. Lo hecho e intentado en Portugal a este respecto puede inscribirse como auténtica pugna por la transformación de la sociedad hacia una orientación socialista. En Portugal, entre otras cosas más importantes, los SAAL fueron una magnífica escuela de continuo aprendizaje para los técnicos.

No obstante, el libro tiene aspectos objetables, mejor diría discutibles, como son algunas morralejas que extraen los autores y que resultan un tanto excesivas. Lo mismo puede decirse de ciertas divagaciones teóricas de autopretendida ortodoxia marxista que no viene al caso.

También se echa en falta un prólogo dirigido a los españoles, para que pudieran comprender y valorar [illegible] experiencia que no se ha concluido en Portugal, donde, a pesar de todos los pesares y de la noche y justo que propios y ajenos puedan lamentarse, no todo han sido falsas conquistas ni falsas esperanzas. No olvidemos que existe el límite de lo posible, que siempre se impone sobre lo deseado. ■ JUAN MARTIN ALFONSO.

La otra cara de Hollywood

Mil novecientos treinta y ocho. En Estados Unidos, las secuelas de la depresión se dejan sentir todavía [illegible] que la guerra en España y en Europa. El fascismo proclama a los cuatro vientos sus pasiones bélicas, sus afanes de conquista. En Hollywood, el "star system" funciona a todo trapo y la fábrica de ilusiones con su corrupción a indignidades, sus mentiras y degradaciones, su atajo de fulgores de pacotilla para intoxicación de masas indefensas, funciona a todo trapo.

Esta es la marca de "Locos de Hollywood" (1), novela de Horace McCoy, cuyos personajes protagónicos pertenecen a la jungla humana de los 20.000 extras que sobreviven como pueden en la ciudad del cine que construyen un particular y trágico ejército de reserva del capitalismo cinematográfico: sueñan y esperan que la suerte les sonría y lleguen a convertirse en estrellas, a ver su nombre en letras gigantes de neón junto a los de Gable, Hepburn, Cooper o Mansfield, cuyas historias les subyugan y sirven de permanente estimulación.

McCoy pertenece a esa rara raza de escritores que ha ido dando tumbos de aquí para allá antes de recalar un buen día en un cuarto cualquiera y decidirse a poner en limpio una parte de sus propias experiencias. Muerto en 1937 "the tramp vendedor ambulante, periodista, guardaespaldas, guionista y vino a morir en la era de McCarthy en 1955, algunas de cuyas características se anuncian ya en su novela como premonición de un tiempo que de un modo u otro debió afectarle.

Estos condicionamientos personales confieren a su estilo un alto nivel de veracidad. Roza a veces el documento y al unísono salpica un especial desaliño antiprecioso [illegible] retórico. Los personajes hablan con los giros, usos y expresiones del medio social configurado por la industria del cine y las descripciones apenas se limitan a situar los espacios, acotar una transición o puntualizar levemente ciertas opiniones.

Con estos elementos, McCoy construye una novela breve, descarnada, intensa, de una enorme amargura y lucidez, en la que la osadía de los personajes, incapaces de romper el cerco de mentiras y falsas ilusiones en que viven en el camino que lleva al lector al desvelamiento de los mitos, a la búsqueda de las causas y a la [illegible] individualismo terrible y desolado, etcétera.

"Locos de Hollywood" es en principio la crónica de las vicisitudes personales de Mona Matthews, una chica de Oklahoma, y de Ralph Carston, un muchacho de Georgia. Ambos pertenecen a esa fauna de extras que hacen interminables colas a las puertas de los estudios, esperan la llamada anunciadora de trabajo y sueñan con esa oportunidad que [illegible] a la fama y a la gloria. Pasa un período de preparación, el estudio, lo fundamental es el tale-ao personal con el que creen haber sido genéticamente ungidos desde su concepción. Con ellos viven Mona y Ralph ayunos y sinsabores ensayando toda suerte de golpes y desenlaces

para cazar la mugre que cae, prosiguiendo el hito de hacer al hombre cada vez más enemigo del hombre.

El punto de vista de uno y otro sobre el sistema de la industria cinematográfica constituye el segundo nivel narrativo. Intermediarios, productores, personajes de la alta sociedad, directores aburridos y consagrados [illegible] que filtra a [illegible] rechaza al resto utilizando [illegible] al margen de valoraciones artísticas mínimamente plausibles. Mona y Ralph han venido [illegible] por creído que el mundo era suyo, atraídos por el engañoso reflejo del neón, por la promesa de un ejército. Conocen de sobra los entresijos de la máquina trituradora y como un acto [illegible] defensivo se aferran a la idea común: "otros han llegado, ¿por qué no yo?".

Pero, en [illegible] Mc Coy presenta este microcosmos social que para unos es negocio, diversión para otros, gloria para unos pocos, frustración y tumba para los más, superchería para millones, como un espejo de la sociedad capitalista, como una parcela que reprodu

(1) "Locos de Hollywood", de Horace McCoy. Bruguera. Barcelona, 1977.

ce fielmente sus leyes y a cuyas formas de explotación-alienación sirve. En este sentido es particularmente reveladora la reacción de Mona ante el cadáver de su amiga Dorothy —otra soñadora de éxito ahorcada ■ la comisaría y condenada a tres años de cárcel por robar alimentos—, al cubrirlo con revistas ilustradas de esas que hablan de la vida privada de las "estrellas", de sus líos banales, sus biografías inventadas, sus jolgorios estúpidos. "Esto es lo que la ha matado", dirá.

La novela de McCoy es una requisitoria contra el mundo de la que llama "maldita y asquerosa ciudad". Mil novecientos treinta y ocho es el año. Pero que nadie piense que se trata sólo de un libro histórico. Vivas están esas situaciones allá donde se reproduce el mismo sistema de explotación, donde se lanza al ruedo social un mundo de ilusiones superficiales como droga que eluda e impida todo cambio en la estructura capitalista de la propiedad. Por supuesto, no es contra el arte del cine contra el que McCoy nos previene, sino contra su utilización maligna y contra un sistema de producción basado en la obtención de beneficios para el que los hombres son una masa informe y resignada dispuesta a servir al mejor postor. Nada mejor que esta ducha fría para tener los ojos bien abiertos. ■ **JUAN ANTONIO HORMIGON.**

Discos

Stranglers: la filosofía de la acción

Los Stranglers: agresivos y fascistoides.

Los Stranglers pasaron por Madrid y Barcelona hace unas cuantas semanas. Y fue interesante comprobar sus dificultades para conectar con el público español, a pesar de venir precedidos de su reputación como la más popular de las nuevas bandas inglesas y de ser la primera gira por nuestras tierras de uno de los grupos a los que se califica como dentro del movimiento "punk". Los Stranglers fueron eclipsados por la actuación de sus teloneros, los desconocidos 999, cuyo "rock", sencillo y marchoso, resultó más accesible, más reconocible para los asistentes.

Ocurre que los Stranglers ofrecen una música y una "weltanschauung" que no se corresponde con los tópicos aceptados sobre los espantajos de imperdibles y camisetas desgarradas que tanta tinta hicieron correr meses atrás. Su sonido se construye sobre elementos del "rock" de los sesenta, desde ■ órgano a ■ Doors a la concentrada violencia de sus piezas: ¿no fue Johnny Rotten quien les definió como "unos viejos jipiosos que se hacen pasar por 'punks'"? Frente ■ nihilismo imbécil de sus congéneres, los Stranglers ofrecen una ideología fermentada entre los grupúsculos callejeros, desharrapados e impetuosos que agitaron las tranquilas miasmas de la contracultura anglosajona. Así,

Los melómanos graban con cintas maxell®

Es lo clásico.

Los melómanos saben que no es suficiente con Beethoven y un buen equipo estereofónico que tan importante como ambos es una buena cinta magnética. Por eso eligen Maxell.

Las cintas Maxell están garantizadas contra todo defecto de fabricación. Y su calidad, cuidadosamente verificada durante todo el proceso de fabricación, determina que las cintas Maxell sean las mejores del mercado.

Estas son algunas de sus características:

- Las cintas Maxell son alabadas como patrón por la mayoría de fabricantes de magnetófonos.
- Su banda pasante amplia, su nivel de salida elevado y su dinámica, convierten a las cintas Maxell en las mejores del mercado.
- La tecnología Maxell ha conseguido mediante la utilización de microcristales de hematita, inoculados de ferrita de cobalto, una excelente respuesta y una mínima abrasión en las cabezas del magnetófono.
- Las cintas Maxell montan a una banda limpiadora de 5 segundos al principio y final de la cassette, limpian las cabezas de su magnetófono de residuos dejados por otras pistas o por la propia atmósfera.

Grabe con cintas Maxell y escuche luego a Beethoven. Comprobará por qué grabar con cintas Maxell es lo clásico.

Cintas cassette maxell®
La máxima fidelidad.

UNILEC
Alfonso XII, 19
Barcelona 6

manifiestan cierta simpatía por el activismo trotskista y hasta incorporan algunos conceptos del anarquismo finisecular, pero confiesan identificarse plenamente con la actitud vital de Los Angeles del Infierno y otras pandillas motorizadas que se precian de sus 'vidas peligrosas' en los márgenes de la sociedad. Las letras de los Stranglers apestan frecuentemente por su machismo cerril y sus simplezas fascistas. Su primer LP estaba hecho bajo el signo del desprecio al sexo femenino, proclamando la subyugación de la mujer al capricho de hombre en términos descarnados. Ultimamente se dedican a hacer apología de la agresividad, a glorificar la violencia y vituperar la inactividad, la apatía de las sociedades occidentales.

Tales posturas no bastan, sin embargo, para descalificar al grupo. Por lo que se aprecia en su último disco grande (1), su sonido se ha ido perfeccionando recargándose de una potencia temible, impulsadas por el siniestro y gomoso bajo de Jean Jacques Burnel, reconocemos por los sapientes secretores del sintetizador de Dave Greenfield, las canciones de los Stranglers —cantadas de forma vulgar y desafinada— pintan un panorama desolado y espartano, cualquiera que sea su temática. En 'Black and white' hallamos una diatriba contra el modelo de sociedad sueca. Allí quieto on the eastern front' un homenaje a un escritor militarista —Yukio Mishima— que decidió terminar con su vida. 'Death and night and blood' y advertencias contra la dependencia en las máquinas ('Hey! rise of the robots'), una descripción de Inglaterra en medio de la tercera guerra mundial ('Curfew'), una parodia de cierto tipo de soldado profesional ('Tank'), junto con otros cortes de tono apocalíptico, pesimista y cómico. Las letras más banales y peor construidas se dinamizan por el sonido metalizado y reposado del grupo, destilación de influencias que ahora sólo son lejanos puntos de referencia. Sin embargo, el disco es más prometedor y satisfactorio: los Estranguladores —bonito nombre, ¿eh?— son un grupo prolífico (tres LPs y unos cuantos singles en un espacio de doce meses) y no parecen dispuestos a [illegible] crítica para limar sus excesos musicales e ideológicos. Mientras tanto su disco más completo lo [illegible] siendo un sencillo que circula por ahí ofreciendo 'Something better change' y 'No more heroes'. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

(1) The [illegible] (United Artists UAG 30142-E)

La orquesta Platería

Las tardes de verano se caracterizaban por su penetrante olor a velmilla. En los salones de baile al aire libre, una animadora enfundada en lentejuelas azules cantaba el último bolero. Tras ella, muchachos serios —estudiantes, a veces—, vestidos de rumberos agitaban las maracas, marcaban el ritmo cadencioso de un atardecer eminentemente permisivo. Eran los tiempos tristes de la posguerra, y el rey de la música popular se llamaba Antonio Machín. A su lado dos angelitos blancos: Bonet de San Pedro y Jorge Sepúlveda. Y más adelante había un reloj a cuya sombra se imploraba que no marcase las horas. La vida era un trasto espectáculo organizado por el Frente de Juventudes, y la Sal de Fruta Eno no servía como digestivo sino como postre.

La orquesta Platería refleja este ambiente musical esta época de sensualidad disimulada, de sexo públicamente descubierto en el "strip-tease" de brazo que se hizo famoso con 'Gilda'. Lo refleja, en su LP grabado por Edigsa, una nostalgia falsamente campy. El mundo es otro, y podemos gozar con aquello que nunca nos gustó. La orquesta Platería es un grupo que no hace precisamente una labor de recuperación o de recreación de un tiempo muerto y bien muerto, sino que toma unos elementos musicales no superados en España y los utiliza como material de base para una labor de divertimento expresivo. No hay nostalgias, no hay miradas de neurótico, no hay lagrimas ni hasta hay gags de cocacolización en su trabajo. Hay... que la vida sigue como es: de mediocre, y que el artista bueno es el que rizo el rizo, reflejando esa mediocridad y convirtiéndola en un producto disfrutable. Y que, por mucho 'erotismo' de calefón que nos vendan en cines de estreno, los españoles no hemos sobrepasado las fronteras de lo sicalíptico. ■ E. HARO IBARS.

Arte

En muchos aspectos, el cubismo acabó siendo el gran movimiento justificativo del arte de nuestro tiempo... de la moral del arte de nuestro tiempo. Muchas veces —hablo de veinte o treinta años atrás— cuando se pensaba y aun se evocaba las locuras y provocaciones del surrealismo, del dadaísmo y de muchos otros ismos alocados que habían hecho una razón de ser de la provocación sistemática [illegible] tuosidad de ser silbado [illegible] que quemar todos los museos, de los 'ismos' etcétera) muchas veces, digo, manteníamos en mente, de manera secreta la callada moral de aquellos cubistas que estudiaban la matemática de Poincaré y el desarrollo histórico de la forma. Teníamos en cuenta eso como una justificación histórica de nuestro tiempo. Sí, decíamos, ¡pero los cubistas! Y hasta tal punto era así, que muchas veces decíamos entre nosotros, y aun lamentábamos, que el cubismo no hubiese tenido un desarrollo posterior más sistemático. ¡Un pintor, un gran pintor, que partiera del cubismo para hacer una pintura de nuestro tiempo! No nos dábamos cuenta de que el cubismo no había muerto, sino que, simplemente, no lo veíamos porque se había diluido en la pintura, en toda la pintura. He pensado eso hace dos o tres días al ver la exposición de Aldo Mondino, italiano, en la galería Kandinsky, el cual si lo hubiésemos visto años atrás hubiéramos pensado que ahí estaba el pintor que apoyándose en el cubismo clásico podía partir para nuevas descubier-

ALDO MONDINO
En la galería Kandinsky. Madrid

La primera cualidad que yo le agradezco a Mondino es que él no busca la originalidad como una causa primera, sino que espera alcanzarla —y la alcanza— como una consecuencia final. No le importa en absoluto que se vea la sugestión primera —e incluso, [illegible] cierta dependencia influencial de algunos maestros cubistas principalmente de Braque. No le importa, digo, porque él parece estar reptiendo esa especie de apotegma particular que yo suelo usar para estos casos y pido perdón por citarme otra vez: 'Todo pintor es hijo de padres desconocidos', a lo cual podría añadir ahora... [illegible] algunos, que prefieren ser hijos de padres desconocidos, y lo consiguen. Mondino es hijo ostensiblemente, del padre-cubismo, a través, sobre todo, del padre Braque. ¿La originalidad? Sí. La originalidad suele encontrarse; no buscarse. Yo creo que Mondino es original. Pero es original a causa de encontrar la originalidad como una consecuencia, no tratando de provocar su propia causa. Es curioso, pero en ese mundo braquiano que Mondino se complace en recrear, reaparece incluso la misma tipología de las grandes letras que usó el gran maestro francés..., incluso la composición oval de los cubistas, cosa que yo le agradezco personalmente porque me gusta mucho.

Pero Mondino no es, ni pretende ser, un cubista con cuarenta o cuarenta y cinco años de retraso. Lo que Mondino retiene de evidentemente algo así como decíamos: No ahí está el cubismo. Prestémosle una vez más un poco de atención porque visto ahora tiene muchas cosas aprovechables. Por Renato Guasco —su introductor en esta ocasión— sé que Aldo Mondino ejerció antes una especie de humorismo, al menos en la titulación de sus cuadros. Sonrió al pensar el talante que ha sido necesario para un cierto humorismo practicado desde el cubismo. ¿Imagináis un humor en aquel Braque y en aquel Juan Gris? Es como pensar un humor de matemáticos. Pero en fin, no hay que rechazar esa posibilidad. Posiblemente en esa pueda fundarse el paso posterior al cubismo que Mondino nos ofrece. Y algo más. Mondino no es, que sea un melómano, pero su fuga en la música une de sus elementos incitadores para el ejercicio pictórico, como lo fue en los cubistas.

De todas formas, parece que un músico que lo ha incitado bastante ha sido Arnold Schönberg. Para los cubistas de aquella

lla época, eso no fue así, y es natural, puesto que Sonberg fue naturalmente coetáneo de ellos. La aportación diferencial que podríamos encontrar entre Mondino y sus maestros tal vez nos la podría aclarar, por aproximación, considerando la diferencia que se podría encontrar, trasladando al plano pictórico la que podría haber entre una sinfonía de la gran música clásica y otra sinfonía serial o tal vez electrónica.

Y pido perdón por esa intromisión, puramente ocasional, en un mundo que no sólo no es el mío, sino del que, además, soy absolutamente analfabeto. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

TEATRO

Sala Cadarso: ¿Puede un fascista dejar de serlo?

Podría decirse que, al fin, la película dispone de su auténtica banda sonora. Durante años y años, nuestros grupos independientes han reiterado un tipo de farsa, cuya significación desentrañaba la complicidad de los espectadores. Un teatro —y esta era, a la vez, la razón de su fuerza social y de su miseria poética— que consumía buena parte de su esfuerzo en la creación de claves, de alusiones indirectas, ya fuese en las palabras, en la interpretación de los tipos o en las imágenes de la puesta en escena, para expresar lo que no permitían los censores. Un teatro, en fin, que recurría una y otra vez a la farsa, por ser tal vez el género que mejor admite ese conjunto de subrayados y guiños adicionales que constituían la parte más viva del lenguaje propuesto.

Cuando acabó la dictadura, la mayor parte de nuestros grupos independientes, duchos en el ejercicio de esta valerosa y obligada hipocresía, debieron sentirse en el vacío, desarbolada la estética tan trabajosamente alcanzada. Casi de repente, muchos espectáculos envejecieron. Varios grupos respondieron a la situación planteándose, con resultados generalmente insatisfactorios —hay procesos cuya necesidad no puede evitar ningún voluntarismo—, el montaje de textos complejos, valorando la acción dramática como tal antes que como el pretexto de una comunicación política superpuesta.

En una posición distinta se encuentra "Tú estás loco, Briones", de Fermín Cabal, que se ha estrenado en la Cadarso después de varios meses de gira por toda España. Lo que Cabal y la Compañía Monumental de las Ventas —que ese es el irónico nombre del grupo— han hecho ha sido partir de la farsa "de siempre", pero, ahora, incorporando un lenguaje político explícito, sustituidas las viejas claves por la presencia de las palabras y los personajes que antes sólo se insinuaban. Como si, ya digo, los sufridos actores del teatro independiente pudieran, al fin, decir las palabras de sus obras.

La experiencia, aparte de su valor histórico y aun emocional —especialmente, para los que llevábamos tantos años "adivinando" lo que nos querían decir—, demuestra la capacidad creadora de la libertad. Porque, aun partiendo de las convenciones de nuestra "farsa política", con su inevitable esquematismo dramático, Cabal plantea situaciones de una gracia e imaginación nuevas —como ese encuentro del hombre maduro con su propia imagen de joven falangista—, y, lo que aún es más importante, apunta hacia la tragicomedia y la sustitución de tipos por personajes. No es que esto último se consiga, pero está más que esbozado. Más aún, y como prueba del carácter de obra puente de "Tú estás loco, Briones", yo señalaría la convivencia entre lo que son personajes que evolucionan a lo largo de la acción dramática —concretamente, el protagonista, que empieza siendo un fascista melancólico y acaba mandando los recuerdos a paseo, y una monja, que también modifica sus ideas— y los tipos, que se mantienen, como en la farsa habitual, contundentes e inamovibles.

Es interesante destacar, en un orden puramente ideológico, que muchos discuten la evolución del personaje Briones. ¿Puede un viejo funcionario del verticalismo sindical, falangista en su juventud, defensor de las ideas más tradicionales, cambiar sinceramente al producirse la nueva realidad política? Muchos, por lo visto, creen que no, y que Cabal, salvando a Briones, "salva los valores humanos de la ultraderecha". Así lo dice el autor, en un párrafo de descargo que incluye en la nota del programa. Por mi parte, pienso que Cabal presenta un caso concreto, dándonos las razones específicas que inciden en él, y que es absolutamente antidialéctico establecer cualquier generalización al respecto. Lo reaccionario —ahí están "Un cero a la izquierda" o "Cara al sol con la chaqueta nueva", para probarlo— es creer que quien cambia de ideas es necesariamente un chaquetero, máxime tratándose de personajes humildes como este Briones, que ni fue ministro antes se aspira a serlo ahora. Lo que, en definitiva, Cabal apunta, con el trazo aún grueso de lo que no llega a ser tragicomedia, es que la presión histórica —y el control absoluto de los medios de comunicación y educación por el poder— condicionó las ideas y el comportamiento de millones de personas, que, en otras circunstancias, hubieran sido demócratas, musulmanes o comunistas, y que son, simplemente, seres enajenados. Ya digo que, desgraciadamente, las características estilísticas de la obra y quizá el propósito último del autor, han impedido la profundización en un tema que cuenta ya —recordemos, por ejemplo, uno de los últimos libros de Laín— con fuentes literarias y ejemplos históricos de enorme interés.

Consta el reparto de cuatro actores, dos de los cuales animan varios personajes: son Felipe Gallego y Mikel Elguezábal. Los otros dos, Concha Tabora y Santiago Ramos, encarnan la monja y el patético Faustino Briones.

Para quien quiera ver las "Dos Españas" cara a cara sólo tiene que cruzar los cien metros escasos que separan a la sala Cadarso del teatro Valle-Inclán. La triste verdad es que esa posibilidad se ha dado rarísimas veces en nuestra historia moderna... ■ JOSE MONLEON.

Tú estás loco, Briones. Esta vez desde la izquierda, una visión teatral del cambio político español

Avis: primera clase.

Cuestión de esfuerzo.

Nos alegra decirlo. Nuestro esfuerzo de ayer es nuestra fuerza de hoy.

Así, con esfuerzo, hemos conseguido la mayor flota, los coches más nuevos, estar en más puntos del país y en más aeropuertos.

Así, con esfuerzo, hemos logrado una organización de personas siempre dispuestas a desvelarse por usted.

Así, con esfuerzo, hemos conseguido ser, para usted, "primera clase" en España y en toda Europa.

Y seguiremos esforzándonos. Esa es la cuestión.

Sólo la sonrisa no nos cuesta nada.

AVIS

Nuestra fuerza es nuestro esfuerzo.

Líder por fuerza. Esta es la cuestión.

DELVICO 484

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) — ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) — ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín grueso.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre la sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.830
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 62 PTAS.

EL MUNDO DEL MOTOR

NUEVO RECORD DE EXPORTACIONES EN SEAT

En el primer semestre del año actual, Seat ha exportado 45.182 automóviles de turismo, lo que supone la cifra más elevada de su historia, desde que inició las ventas a países extranjeros, hace catorce años. Las exportaciones realizadas en el mes de junio sobrepasaron las 9.000 unidades, cifra mensual que tampoco se había superado desde hace más de seis años. Por países, los principales importadores de coches Seat son Grecia, Dinamarca, Italia, Finlandia, Francia, Portugal, Egipto e Irlanda, hasta un total de 36 diferentes destinos. Destaca la creciente importancia de Italia y Egipto como clientes Seat. En el caso de Italia, las importaciones se centran en el 127-4 Puertas, que no fabrica Fiat y que suele destinarse al uso como taxi. En cuanto a Egipto, la principal partida corresponde al 133, que se monta cerca de El Cairo bajo licencia Seat y con piezas procedentes de la fábrica española. ■

EXPORTACION DEL SEAT 133 NUMERO 100.000

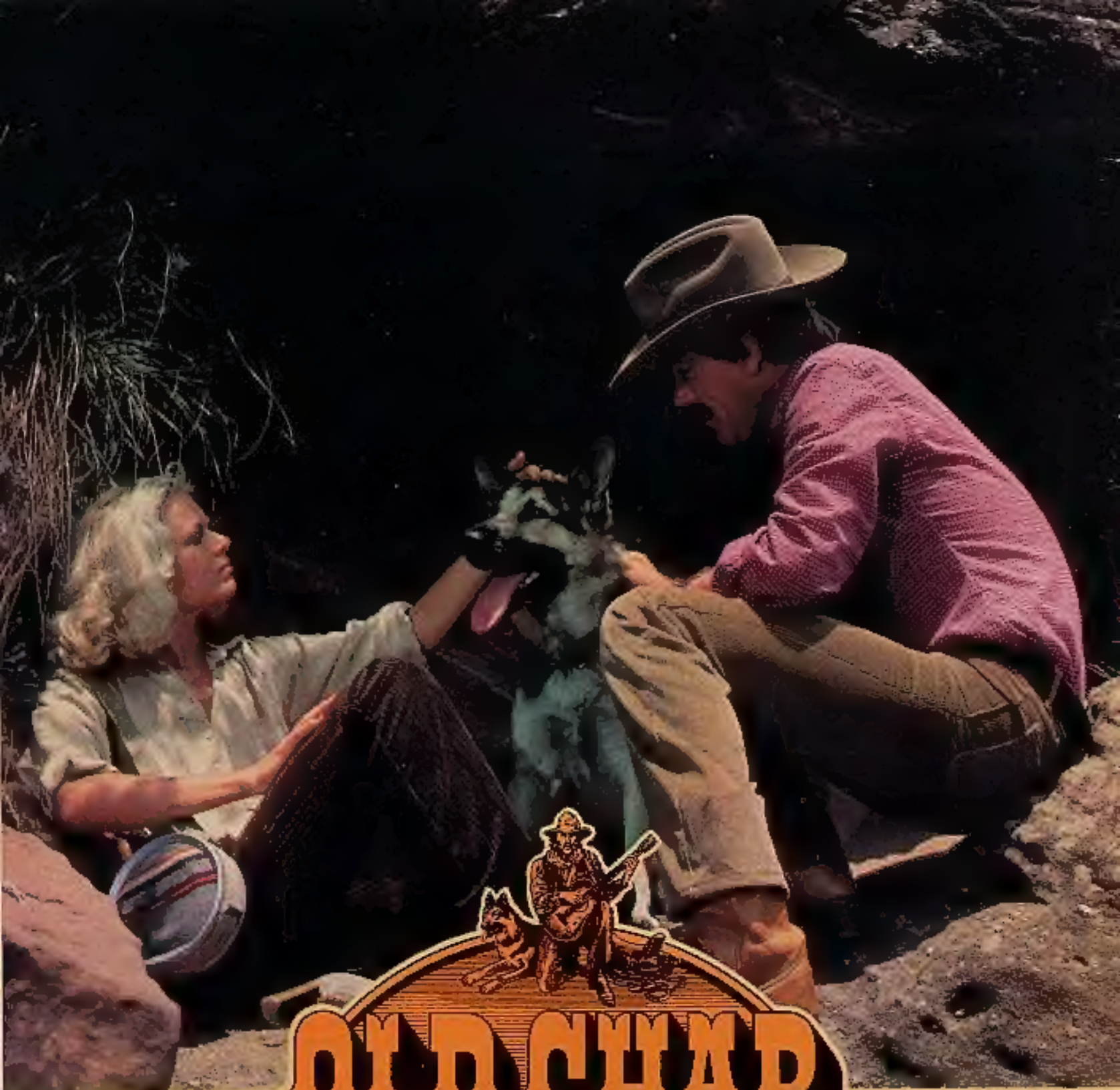
Ha sido recibido en Dinamarca el modelo Seat 133 que hace el número 100.000 de los exportados por la marca española. Con ello, el 133 ha superado en cuatro años el record exportador del 600 (que llegó a 88.522 unidades a lo largo de nueve años) y sólo es superado, dentro de la gama Seat, por el modelo 127, que lleva ya unas exportaciones acumuladas de 225.000 unidades. En conjunto, las exportaciones de Seat ascienden a casi 600.000 unidades sobre una producción total próxima a los cuatro millones de coches. El Seat 133 se exporta actualmente a 16 países, siendo los clientes más importantes Finlandia, Francia, Dinamarca y Alemania. Se construye asimismo en Egipto y Argentina, con piezas y licencias de fabricación Seat. El 133, que aparece en la foto a la entrada del famoso parque Tivoli de Copenhague, se vende al público danés a un precio total con impuestos de 28.000 coronas, es decir, 360.000 pesetas, a las que hay que añadir los seguros. ■

GAMA 1979 DE AUTOMOVILES DE CHRYSLER ESPAÑA

Como es tradicional entre las grandes firmas automovilísticas mundiales, Chrysler España presenta ahora, de cara al otoño, su gama de automóviles 1979, con la introducción de una importante serie de mejoras que, junto con la elevada tecnología de los mismos, los convierte en novedades permanentes. La gama Simca 1200 es la más conocida y prestigiada, no sólo en España, sino también en el mercado internacional. Componen esta gama los modelos de tres puertas L, para gasolina de bajo octanaje, y LX, en dos versiones, con motor de 1.294 c. c. y de 1.442 c. c. En el modelo de cinco puertas existen las versiones LS, para gasolina de bajo octanaje; GLS, GLS Confort y Simca 1200-TI, este último con motor de 1.442 c. c. y 85 CV. de potencia al freno. En cuanto a los modelos break, la gama 1200 ofrece el LS Break, para gasolina "normal", y el TI Break. Ahora todos los coches de la gama Simca 1200 incorporan el encendido electrónico Chrysler, que tanto facilita el arranque en cualquier circunstancia y evita las periódicas puestas a punto. Cuenta también la gama 1200 preequipo de radio, con lo que el instalarla no es necesario hacer taladros, y un sistema especial Chrysler de mantenimiento prolongado, con el que no es necesario cambiar el aceite del motor tan frecuentemente como hasta ahora, a la vez que incorpora un testigo de nivel mínimo. Además, ahora, los Simca 1200 tienen limpiaparabrisas trasero. Los Chrysler 150 son los automóviles más recientes de la gama de modelos fabricados por Chrysler España y continúa siendo el automóvil más galardonado en el mundo. Forman su gama 1979 las versiones Chrysler 150-GLS, Chrysler 150-GLS Confort, Chrysler 150-S y Chrysler 150-GT, los dos últimos con motor de 1.442 c. c. Ahora todos estos coches incorporan también el sistema Chrysler de mantenimiento prolongado, con el que no es necesario cambiar el aceite del motor más que dos veces al año si el automóvil realiza un kilometraje medio anual normal, así como el testigo de nivel mínimo. Los Chrysler 180 son los coches más representativos de los fabricados por Chrysler España y también uno de los vehículos de tecnología más avanzada que se fabrican en exclusiva en nuestro país. Ahora cuentan también con el sistema especial Chrysler de mantenimiento prolongado y testigo de nivel mínimo de aceite. Es el vehículo más próximo al automóvil libre de todo tipo de mantenimiento, ya que tampoco necesita reglajes periódicos de embrague ni frenos, ni tampoco de suspensión. Incorporan ahora de serie preequipo de radio, aviasador de desgaste de pastillas de frenos y nuevos colores de chapa y tapicería. Forman la gama el Chrysler 180, de cambio manual; el Chrysler 180 Automático, con la prestigiosa caja de cambios Torque-Flite, que humaniza el tráfico; el Chrysler 180 Diesel y el Chrysler 180 Diesel de Lujo, que son los únicos Diesel del mercado español con un motor diseñado y fabricado para ellos por el propio fabricante, no constituyendo, por tanto, una adaptación más o menos afortunada. ■

Riojano a carta cabal

Bodegas Montecillo (Rioja)



OLD CHAP

THE TOUGHEST JEANS

Tejanos en pana de Arkansas